তুমি যখন ছিলে অভাব বোধ করিনি বুঝিনি তুমি আছো কি নেই যেন আমি ধরেই নিয়েছিলাম তুমি থাকবেই, যেন এরকম ই ছিলো কথা | তুমি ছিলে শাড়ির আঁচলে ঢেউ তুলে হেঁটে গেছো এ ঘর থেকে ও ঘরে, বৃষ্টির শব্দ শুনেই ছাদে অথবা বারান্দায়, কপালের টিপের দিকে দৃষ্টি কেন্দ্রিভূত করে বসে আছো পারদ বাঁধানো আয়নায় তাকিয়ে আছো জানালা দিয়ে কোন বিকেলে পড়ন্ত রোদ অধরে মেখে | তুমি আছো থাকবে তোমার হাতের স্পর্শ পাবে আমার শখের বাগান তুমি মুগ্ধ হবে ঠোঁট সামান্য প্রশস্ত করে নিঃশব্দ হাসবে যেন এমন ই ছিলো কথা কখনো ভাবি নি একদিন সব মিথ্যে করে তুমি চলে যাবে শুধু মুখে বলিনি ভালোবাসি বলে, কখনো ভাবি নি তোমার স্পর্শের আশায় এতোটা সময় নিজেকে বৃন্তে ধরে রেখে অবশেষে ঝরে যাবো অভিমানে বুক চেপে