শেষ বলে কিছু নেই

আমি চশমার ভেতর দিয়ে যা দেখি এবং চশমার বাইরে দিয়ে যা দেখি তা এক নয়; কেননা কাঁচ এক তৃতীয় মাত্রিক অবঅব- যা দৃশ্যকে নয় দৃষ্টিকে বদলে দেয় ফলতঃ আমি কিছুই দেখি না না চশমার ভেতর দিয়ে না চশমার বাইরে দিয়ে বরং নিজেকে দৃশ্যের মাঝে ছেড়ে দিয়ে বলি, আমার কোন দায় নেই আমার কোনদিন কোন দায় ছিল না... চশমা আমাকে দেখে; সারাদিনমান নাকের উপর চেপে বসে চোখের জানালা দিয়ে আমার অন্ধি-সন্ধি পাঠ করে, আমাকে করুণ স্বরে আবৃত্তি করে খুব মুগ্ধতা নিয়ে দৃশ্যের আন্তর্গত সত্তারা সেই আবৃত্তি শোনে দৃশ্যের মুগ্ধতা যত বাড়ে, আমার তত দায়মুক্তি হয় আমি দৃশ্যের মুগ্ধতা দেখি আর বলি, আমার কোন দায় নেই আমার কোনদিন কোন দায় ছিল না... আমি আ-জন্ম অভিভূত দায়মুক্ত মানব, সারাবেলা দৃশ্যের মুগ্ধতা অনুবাদ করে চলি ঈশ্বরকে অনুবাদ করা যদি পাপ হয়- আমি আদিগন্ত পাপের ফসল বুনে চলি কলমে খাতায় বজ্রে বিদ্যুতে পাপ আঁকি মাঝে মাঝে জীবনের ঘোরতর ক্লান্তিতে চশমাটা খুলে রাখি টেবিলে: আর আমি চশমা এবং টেবিল এক রেখায় সমকৌণিক পৌনঃপুনিকতায় দৃশ্য হয়ে যাই...