"ব্লগকে সিরিয়াসলি নেবার কিছু নেই"...গরীব স্ক্রীপ্ট রাইটার

তখনও আমরা ৩বোনের কেউ পৃথিবীতে আসি নি। আব্বুর পোস্টিং সাতক্ষীরা ছিল্। আমাদের মানে আম্মু আব্বুর একটা রেডিও ছিল। সেই রেডিওতে আম্মু আকাশ বানী কলকাতা শুনবে আর আব্বু রেডিও বাংলাদেশ ঢাকা শুনবে। এটা নিয়ে নাকি তারা ঝগড়া করতো।

আব্বুর সিনেমা, নাটক, টিভি গান এসব নিয়ে আগ্রহ খুবই কম দেখেছি। তবে অনেক কবিতা পড়েছে একসময়, এখনও দেখি আব্বু অনেক কবিতা মুখস্ত বলে মাঝে মাঝে কোন বিষয়ে আলোচনা করতে গেলে। বাংলা নাটকের সব নায়িকাকেই তার শমী কায়সার মনে হয়। সে নাটকের যেকোন নায়িকাকে দেখেই বলবে, এটা কে শহীদুল্লাহ কায়সারের মেয়ে না? আম্মুর উল্টা তার এই বিষয়ে একসময় ভাল জ্ঞান ছিল। এখন বয়স বেড়েছে, এসবের প্রতি তার আগ্রহ কমে যাচ্ছে।

আম্মুর প্রিয় কাজ গাছ লাগানো, আব্বুর কাজ গাছ কাটা। আব্বু সবসময় ছুতা খুঁজতে থাকে কিভাবে এইগাছ ওই গাছ কাটা যায়। একবার আম্মুর একটা নতুন আমগাছে অনেক ভাল আম হল। আব্বু বলল, দেখ আমার লাগানো গাছে কত সুন্দর আম। আম্মু একটু অভিমান করে বলল, তুমি লাগিয়েছো? আব্বু বলল, হ্যা।

আমিই এইগাছ অমুক জায়গা থেকে কিনে এনেছিলাম, কলমের গাছ। আমি বললাম, আব্বু এটা তো বীজের গাছ আব্বু তখন বলল, আমি আম না আনলে বীজ পেলা কই? আম্মু আব্বুর অনেক কিছুই অমিল তবে ২জনের একটা মিল হচ্ছে এরা মোবাইল নিয়ে কোন ধরনের ঘাটাঘাটি করে না। এরা ২জন খালি ফোনবুক থেকে কারো নাম বের করে কল করতে পারে। মেসেজ সেন্ড বা পড়া তো দূরের কথা এরা নামও এন্ট্রি করতে পারে না। কিন্তু তারপরও কিভাবে যেন আম্মু একটা নাম্বারকে কল ব্লক করেছে।

আমরা ৩বোনের কেউ করি নি। কাজেই আম্মুর ফোনে এই কাজ আম্মুর ই করার কথা। কিন্তু সে জানেই না কিভাবে কল ব্লক করতে হয়, আমরাও কেউ জানি না। গত ২মাস ধরে মাসের একটা নিদিষ্ট দিনে আম্মুর ফোন থেকে একটা এ্যামাউন্ট কলব্লকের জন্য কেটে নেয়। আম্মু এটা নিয়ে বলে।

ওদিকে আব্বুও আম্মুকে এত কল করে কিন্তু আম্মু কোন রিং শোনে না, আব্বু শেষে আমাকে ফোন করে। সেদিন আব্বুকে কল করার পর আব্বু বলল, আম্মুর ফোনে কল দিচ্ছে। তখন আম্মুর ফোন হাতে নেবার পর দেখলাম, আব্বু কল করলেই রিং বাজে না আর একটা লাল ক্রস সিম্বল আসে। বুঝলাম আম্মু আব্বুকেই কল ব্লক করেছে।
।