আমি মানুষের পায়ের কাছে কুকুর হয়ে বসে থাকি - তার ভেতরের কুকুরটাকে দেখবো বলে।

ভালবাসা সে আমাকে পাগলের মতো ভালবাসতো। আমিও তাকে। আমি এখনোও তাকে ভালবাসি। প্রচন্ড রকমের ভালবাসি।

শুনেছি সেও নাকি ভালবাসে খুব। আমাকে নয়, তার বর্তসান প্রেমিককে। পনুশ্চ ভালবাসা - এই শোনো আমার না বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে, ছেলে লন্ডন থাকে। পরের মাসে আসবে। - নাগো জান, এ হয় না, তোমাকে ছাড়া আমি বাচঁবো না।

- তোমাকে শক্ত হতে হবে জানু, নিয়তিকে মেনে নিতে হয়। - তুমি যাই বলো, আমি তোমাকে ছাড়া বাচঁবো না। তোমাকে না পেলে আমি সত্যিই মরে যাবো। আমাদের এই পরমাণুগল্পের নায়ক কিন্তু তবুও তার নায়িকাকে পায়নি এবং সত্যি সত্যি মরে গিয়েছিল। সত্তর বছর বয়সে বার্ধক্যজনিত রোগে।


।