^^^^^^^^^

ঝাপসা কাঁচের জানালাটির পাশে অলস বসে থাকা বা রাস্তায় ছোটা ব্যস্ত গাড়িগুলোর, ব্যস্ত ছুটে চলা দেখা ছাড়া কিছুই যেন করার নেই আমার। আপন, তারা কখন ছিল- এখন কোথাও কেউ নেই। শুধু চেয়ে থাকা, স্লথ ঘড়ির কাঁটাগুলোর দিকে। পালানো ছাড়া যেন কোন উপায় নেই এতটুকু সুখের আশায়। যদি একনাগাড়ে কিছু সময় খুন করে, খুনি হতে পারতাম।

অথবা ফিরে যাওয়া, যেখানে আমার নাড়ি পোঁতা আছে। একাকীত্বের যন্ত্রণা থেকে সেই বন-পাহাড়ের দেশে। যেখানে ভোরের সূর্য নীল পাহাড়ের চুড়া ছুঁয়ে আমার জানালায় উষ্ণতা ছড়ায়। আঁধার রাতে চেনা অচেনা তারারা ভীড় করে আকাশময়। যেখানে পথ চলতে ভোরের শিশির আর মাটি আমার পায়ে কাদা মাখায়।

নিস্তব্ধ রাতে ঝিঁঝিঁরা কানে তালা লাগায় কখনো শেষ রাতে উঠোনে শিয়ালের হুল্লোড় আমার ঘুম ভাঙিয়ে দেয়। এখন এখানে আমার একাকীত্বের সাঁঝ, আমি ডানা মেলার অপেক্ষায়- যেখানে আমার হৃদস্পন্দন গিয়ে মিশে সেই বন-পাহাড়ের দেশে।
।