সুন্দর সমর

একটা জীবন গেছে। যখন পকেটে চিকার হাততালি শোনা যেত, ছয় বন্ধু মিলে একত্রে তিনটা ডালপুরি আর দুই কাপ চা কিনে ভাগ করে খেতাম! নিয়মিত। প্রতিদিনের জীবনের সাথে আড্ডা অনিবার্য ভাবে বাধা থাকতো। পুরানো বইয়ের দোকান ঘেটে বই কিনতাম। বাপরে দর-দাম করতে পারতাম।

চেনা দোকানি পরে দেখলে ফিসফিস করে বলত, ছার যা বই ইচ্ছা লন, দাম পরে দিয়েন, আমার কাস্টমার নষ্ট কইরেন না। মেরেছি বৃটিশ কাউন্সিলের অনেক বই। বৃটিশ কাউন্সিলের বই মেরে দিলে গুনাহ হয় কিনা তা নিয়ে সন্দেহ আছে আমার, বৃটিশদের পুরো সমৃদ্ধির পেছনে আমাদের মত তিন নম্বরী দ্যাশের রক্ত জমে আছে আমরা কেবল এ ভাবে বই মেরে দিয়ে তাই ফেরৎ নেয়ার এ চেষ্টা করি। যাক সে কথা আজ অনেক কিছুই হাতের নাগালে আছে, কিন্তু পুরানো বন্ধুদের কারো নাগাল পাই না। ব্যস্ত সবাই।

এখন যদি একটু সময় কিনতে পারতাম!
।