এই ব্লগের সব লেখা সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত
ছোটবেলায় আম্মু কঠিন রকম বকা দিতো টক আম, চালতা, অথবা জলপাই খেলে ... একটা মাত্র ছেলে, আর একটা মাত্র মেয়ে তার ... ওদের যদি টক কিছু খেলে জ্বর হয় ... এ জন্য তার এই বিষয়ে শাসনের পরিমানটা হয়ত একটু বেশীই করতেন তিনি .... তাই আমাদের শুধু মিষ্টি আচার খাওয়ার অনুমতি মিলতো .... কিন্তু সেই ছোটবেলাতেই ... যখন আপুনির হাত ধরে স্কুলে যেতাম ... তখন দেখতাম আব্বুর কাছ থেকে চুপি চুপি ও টিফিনের জন্য এক্সট্রা টাকা নেয় ... কাহিনী একটাই, ফেরার পথে স্কুল গেট থেকে টক আর ঝাল আচার খাবে ...যদিও বেশী ঝাল আর টক হওয়ার কারনে তখন সেইভাবে আচার খাওয়া হতো না ...সে সময় বাসায় ও অনেক সময় দেখতাম বড় বড় বৈয়মে আম, জলপাই, তেতুলের আচার থাকতো ... কিন্তু তবে যতদুর মনে পড়ে মজার মজার আচার খাওয়ার শুরুটা ছিল সেই ছোট্টবেলার স্কুল ছুটির পর থেকেই ... এর পরে যখন একটু বড় হলাম তখন নানা আর দাদাবাড়িতে বেড়াতে গেলে, আমরা কাজিনরা সবাই মিলে খেলতে খেলতে আম বাগানে ঢুকে যে যে যার যার লুকানো জিনিসগুলো বের করতাম ... লুকানো জিনিসগুলোর মধ্যে কারো পকেটে থাকতো চাকু, কারো পকেটে লবন, কারো পকেটে কাঁচা মরিচ ... আর কেউ একজন চুপি চুপি নিয়ে আসতো একটা মাঝারী সাইজের বাটি ... এর পরে শুরু হতো আমাদের আম বাগানের গোপন অভিযান ... অপেক্ষাকৃত বড়রা গাছে উঠে আম পেড়ে নীচে ফেলে, ছোটরা সেটা কুড়ায়ে এক জায়গাতে আনতো , আর আপুনি আর অন্য বোনদের কাজ ছিল সেগুলো কেটে লবন মরিচ মাখিয়ে আচার বানানো ... এর মাঝে অর্ধেক আম তো কাটার সময় টেষ্ট করতেই পেটে চালান করা হতো ... আর বাকিটা একসাথে মাখিয়ে সবাই একসাথে খাওয়া হতো ... এর পরে যখন ক্লাস ফাইভ - সিক্স এ পড়ি, তখন তো নিজে নিজেই স্কুলের গেট থেকে আম, আমড়া আর চালতার আচার মোটামুটি রেগুলার কিনে খেতাম ... হাইস্কুলে উঠে যখন এইট - নাইন এ পড়ি ... তখন তো আরেক কাহিনী শুরু হয় ... কেনা আচার যদি খাই ৫টাকার , তো টেষ্ট করার নাম করে আচার মামুর ঝুড়ি থেকে খেতাম ১০টাকার আচার ... এস এস সির সময় তো প্রতিদিন আচার মামু আমাদেরকে ফ্রি খাওয়াতো (অবশ্য এর অন্য একটা কারন ছিল) ... এর পরে আরো উপরে ভর্তি হলাম তখন থেকে আমার আচার খাওয়াটা বেশ কমে গিয়েছিল ... তবে কোন আচার মামুকে সামনে পেয়ে কখনো, না কিনে ছেড়েছি বলেও মনে পড়ে না প্রবাসে আসার পর অনেক বছর সেই রকম মজার আচার খাইনি ... খুজেই পাইনা কোন দেশী আচার ... মাঝে মাঝে ইন্ডিয়ান দোকান থেকে প্যাকেট করা আর আর জলপাই আচার কিনলেও এতে সেই মজা, সেই স্বাদ আর পাই না ... আজকে এক দুষ্টু পাবলিক যখন আমাকে দেখায়ে দেখায়ে মজা মজা আচার খাচ্ছিলো তখন থেকেই আচার খেতে বড় মন চাচ্ছে ........ আজকে দেশের সেই সব আম, চালতা, আমড়া আর জলপাই এর আচারকে বড় মিস্করতেছি