যদি কখনও সুযোগ পাই, সাত বাজারের চুড়ি এনে দেব, যত্ন করো!

রাফায়েলর তৈরী অস্ত্রের গুলিতে যখন ঝাঁঝড়া হয়ে যাবে আমার বুক, দাফন করতে এস না। আব্রামস ট্যাংকের চাকায় পিস্ট হব আমি, খুঁজতে এস না। আমার পঁচে যাওয়া লাশের গন্ধে বাতাস ভারী হয়ে যাবে, এ গন্ধ তাদের ধাওয়া করবে, নিয়ে যাবে দূরে, যেখান থেকে তারা আর হত্যালীলা চালাতে পারবে না। আমার গলিত লাশের রক্ত-পুঁজ উৎক্ষিপ্ত হবে তাদের মুখমন্ডল-শরীরে, এসিড হয়ে। পা কাটা শিশুটির শরীর দেখে তুমি নির্বিকার থাক।

টুকরো হয়ে ছড়িয়ে পরা মহিলার লাশ, তার স্বামী কুড়িয়ে জোড়া লাগায়, বিলাপ করে; তা দেখে তুমি নিঃসংশয়, নির্বোধের মত তাকিয়ে থাক। ধ্বংসস্তুপের মাঝে আকন্ঠ নিমজ্জিত শিশুটিকে দেখা যায়; কোমল ফুটফুটে, কিন্তু মৃত। তাকে দেখেছিলাম সীমান্তে, ট্যাংকের সামনে বাঁধা হয়ে দাঁড়াতে, হাতে পাথর নিয়ে। হাহ! ঘৃণা মিশ্রিত একটুকরো পাথরের আঘাতআ তারা সহ্য করতে পারল না। ভয়ে নির্ঘুম, দিন শেষে গুড়িয়ে দিয়েছে তাদের আতংক(!) সেই শিশুটিকে।

তারপরও তোমার বিবেক জেগে উঠে না। চিকিৎসক বাবা তার ছেলে হারানো শোক না সামলাতেই ছুটে চলছে আরেক বাবার আহত ছেলেকে বাঁচাতে। অথচ বাড়িতে বিছানায় রেখে এসেছে তার 'সদ্যমৃত' সন্তানকে। এসব দেখেও তোমার ঘুম ভাঙ্গে ন্যাসক্যাফের চাঙ্গা স্বাদে, ক্লোজআপ ঘষে সাদা দাঁত নিয়ে তুমি লাক্সের ছোঁয়ায় পরিষ্কার হও। কে.এফ.সিতে লাঞ্চ, সাথে পেপসি কিংবা কোকাকোলা আর বিকেলে ম্যাগী নুডুলসে পেট ভরাও।

রাতে চলে যাও ম্যাকডোনাল্ডসে, প্রিয়জনকে সাথে নিয়ে, তাকে আপরূপ রূপে সাজিয়ে তুল শারা-লী বা ও'লরেল এ। হাহ! কি আজব তোমার মানসিকতা। কত রুগ্ন তোমার সাহসিকতা, কাপুরুষও ধিক্কার জানায়। রাস্তার ন্যাড়ি কুত্তাসম সংকীর্ণতা নিয়া তোমার বসবাস ও সঙ্গম। দিনে দিনে আটকা পড়ছ তুমি মাকড়শার জালে, ক্ষুদ্র কীটের মত অসহায়, নির্বিকারভাবে।

আটকা পড়ছ ঋণের কঠিন জালে, শ্রমিকের ক্ষোভ, কৃষকের চাপা অভিমানে। বেকারের পুঞ্জীভুত হতাশা আর পতিতার হাহাকার, হকারের চিৎকার, নেশাখোর উন্মাতাল, শাসকের অত্যাচার ... ... ... তুমি ডুবে যাচ্ছ... ডুবে যাও। ... ... ... ... .... .... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ..... .. ... ... ... ... .. ... ... ... .. ... ... ... ... .. ... .. ... ..... ... ... .. ... .. ... ... নীরব কান্নার প্রতিধ্বনী ... ... হারিয়ে যায় মিলিয়ে যায়, ফিরে আসে নীরবে, ......... .......... ............... ............... .............. ............... ........... .......... .......... .......... বিপ্লব হয়ে। অন্যরকম, ঢাকা ১৯/০১/২০০৯ এবং ২৪/০৪/২০০৯
।