সুন্দর সমর

এককালে হাতে লিখেছি। সে সব দিন এখন বাসী। এখন দশ আঙ্গুলে 'লিখি',মানে টাইপ করি। বাংলা বা ইংরেজী যাই হক না কেন। হাতে লেখার কথা উঠলে মনে হয় শাস্তি দেয়া হচ্ছে।

ছেলেবেলায় হাতের লেখা না নেয়ার জন্য যে ভাবে নীল ডাউন করে রাখা হত। সে শাস্তিরই রকম ফের মনে হয় হাতে লেখাকে, আজকাল। এখন টাইপ করতেও মাঝে মাঝে অরুচি দেখা দেয়। ভাবি,এমন যন্ত্র কবে আসবে, যার সেন্সর মাথায় লাগানো থাকবে আর আমার চিন্তা ফুটে উঠবে অক্ষরে। অর্থাৎ চাই অর্ন্তযামী এক টাইপিং সফটওয়্যার।

বড় ভাল হত তেমন যন্ত্র দ্রুত বের হলে। তবে তাতে খানিকটা সেন্সর করার ব্যবস্থা থাকতে হবে। কারণ তানা হলে আমার পশুসুলভ বস পাশ দিয়ে হেটে গেল, আর অম্নি তাকে নিয়ে ভাবনা টাইপ হয়ে গেল। বিপত্তি বাধবে। কিংবা সদ্য গোসল ছেড়ে সুন্দরী নারী এসে বারান্দা কাপড় শুকাতে দিল।

তার দিকে তাকিয়ে যে মনোভাবের উদয় হল তাই ফুটে উঠল অক্ষরে অক্ষরে। অথবা ঘুমন্ত আমার মাথায় ওই যন্ত্রের 'টোপর' পড়িয়ে যদি আমার স্ত্রী মনের কথাগুলোকে অক্ষর-বদ্ধ করে ফেলে তা হলে কপালে হাড্ডি ছাড়া কিছুই জুটবে না!
।