একটা কালো পোশাক থেকে খুলতে গিয়ে লাল বোতাম ভটভটিয়ার মতো বেজে উঠলো। ও তালকানা বাতাসের তেজে। বালির ওপরে পা, পায়ের ওপরে বালি অনাদৃত পানা পুকুর থই থই পানি কালো পোশাক থেকে খুলতে গিয়ে লাল... ওযে নিঃশ্বাস থেকে ছেঁকে, পুড়ছিলো মান্দার বন থেকে উড়িয়া উড়িয়া গেছে ছমছমিয়া রাত- আর একমাত্র ঘর। আগেই তো বলেছি কিছু শুনতে পাই না, দেখতেও খোলা বুক থেকে হ্রদের মাছ টুপ করে ওঠে যতক্ষণ না কেঁপে ওঠে চেয়ার ছাতা ঝোলানো কামিজ কাঁপিয়া কাঁপিয়া থাকো। ওই তো সামান্য ওপরে ভারী মেঘ সরিয়া সরিয়া যায় কালো পোশাক থেকে খুলতে গিয়ে লাল... ১৭.১১.২০০৮ জয়দেবপুর, গাজীপুর।