পাখি এক্সপ্রেস

এক লালনের লুটিয়ে পড়ায় জোরসে করতালি জয়ের শিঙা ফুঁকে শয়তানের দল। চেহারায় নূরের ঝলক দ্যাখে বেহেশতী ভেলকী! মূর্তি করেছে ধ্বংস বেহেশত হচ্ছে পোক্ত; কোরাস কন্ঠে উল্লম্পের গান বাংলা হবে আফগান। রবীন্দ্র-নজরুল, মিনার-স্তম্ব, শিখা চিরন্তন এটেনশান! এটেনশান!! মুদ্রার এ পিঠ সরে যাবে অপরাজেয়, শিখা চিরন্তন মুছে যাবে দেয়ালিকা যতো বুকের মাটিতে মিনার, স্তম্বসব মাথা খেয়ে পড়লো... অত:পর ? সাদা সাদা শয়তান কাকতাড়ুয়ার মতো এখানে সেখানে মোড়ে, কোণে চৌমুহনা, তেমোহনায় দাঁড়িয়ে থাকলো! ধর্ষক শ্বাপদের গোরের পাশে মুসাফির ডাকলো- আসসালামুআইলাইকুম ইহ আহলাল কবুর বেহেশতী ফুলে ভরলো রাজাকার মাজার। শরাবাতরের আশ্রাফী ঘ্রানে ইসলামী প্রজাতন্ত্রের কোথাও লালন-হাসন-আব্বাস-আলীম নেই! ... সাদা সাদা শয়তান স্বপ্নে বিভোর। মু্দ্রার ওপিঠ শানপাথরে শানের শব্দ হাঁতির ডাকের মতো আকাশ ধরছে- দিনের শুরু থেকে শেষ কেবলই ঝড়ের প্রস্তুতি। রক্তচাপ উর্দ্ধমূখী নভোজানের মতো; অসহায়ের ঘৃনার জমিন উর্বরতা ফিরে পাচ্ছে... অশ্বগতির শাণিত যুবা ছুটে আসছে, নিভে যাচ্ছে অমাবস্যার চাঁদ। এখন কি আর আঙ্গুল চোষার সময় আছে!