সে এক আশাতিত আগন্তুক ভিক্ষুকের ভেক ধরে বসে আছে আমার দরজায় অচেনা বিদেশী এক, নাজানি সে কেমন মানুষ। সন্ত্রস্ত্র আমি, দরজার সিটকিনি তুলে রাখি জানালাও এটে দেই ভাল করে জানিনা সে কেমন মানুষ। দরজার ফুটো দিয়ে চোখে পড়ে তার দুটো হরিনাভ চোখ না-না, মরুভূমি চোখ! নাকি শীতল হ্রদের মত চোখ? --বিভাষিত মুখে তার বিবশ বিষাদ। (আর আমার হাতের তালু ভিজে যায় সাগরের স্রোতে।) কেন যে সে বসে আছে তাড়াহীন, গতিহীন, গন্তব্য বিহীন অচেনা বিদেশী এক, আজব মানুষ! কি তার লাভ আমাকে এভাবে শুধু সন্ত্রস্ত্র রেখে? দরজার বাইরে শুধু অপেক্ষায় থেকে। আর আমি পড়ে থাকি খাঁচার ভেতর যন্ত্রনায় মাখামাখি যেন এক নীলকন্ঠ পাখি!