বাংলার আলো-জলে ধূলো মেখে বেড়ে ওঠা মুক্তি ক্যাডেট কলেজের বৈচিত্রময় জীবন এবং কৈশোরের হরেক রকম মানসিক বিকাশের ধরন… ও, একদল কিশোরের বেড়ে ওঠা নিয়েই … রক ক্যাডেট (জয়তী প্রকাশনী, স্টল নং- ২৮২, অমর ২১শে বইমেলা, ২০১৩) অন্যরকম জীবনচিত্র নিয়ে নিরব শব্দে অংকিত এই প্রামাণ্য কথন। বিশেষ এক সামাজিক আচারের চলমান ছবিতে- কৈশোরের বিকাশ, মনোবৈকল্য, স্বপ্নস্বাদ আর ইচ্ছেছেদন। ফুঁস করে ভেসে ওঠে- ব্যস্ত জীবনের অদ্ভূত একাকীত্ব, রাত জেগে চুপিচুপি জোছনা পানের আনন্দ, দমনে দমনে বাসনার ষ্ফুলিঙ্গ-তীব্র বিষ্ফোরণ, দ্রোহ-বিদ্রোহ। বলাকা কাঁপানো বুনো উল্লাস-আনন্দ, মন থেকে চুঁয়ে চুঁয়ে দু'চোখের জলপ্রবাহ, দমের হাঁসফাঁসে উঁকি দেয়া মুঠো মুঠো আঁধার-আলো। মৌমাখা দুষ্টুমির কিছু জায়গা জুড়ে লাজুক প্রেমের নতুন কিশলয়ে ছিন্নছিন্ন অনুকাব্য- এবয়সে কিশোরী-ই দেবী, প্রতীক্ষার পিঙ্গল অনুভূতি।

ঘটনায় ঘটনায় চেতন হয়ে ধরা দেয় যতোসব আধোগোপন। মনে ও চোখে জৈবনিক রূপ নেয় লুকায়িত অচেতন। এটি একটি- ‘উষা থেকে গোধূলী ও গোধূলী থেকে উষার জীবন’। স্যুট-বুট-গলাবেঁধে, ঘামের গন্ধে ভিজে- একরাশ কৈশোর ও তাদের বেড়ে ওঠার চিত্রণ। উপন্যাস নয়, অপন্যাস নয়, একটি সমাজের মনচিত্র।

এটি একটি- এটি একটি মানচিত্র। মানচিত্র । ।  ।