সময় গুনছি, পার করছি দিন থেকে মাস আর মাস থেকে বছর। পরে আছি অনেক কাল ধরে মায়াহিন এই মরুর বুকে। দেশে যাব বলে অনেক বারই পোটলা গুছিয়ে ছিলাম যে পোটলায় ছিল আমার আদরের ভাগনির পছন্দর পুতুল। দেওয়া হয়নি আজও। বাড়িতে ফোন করলে এখনও বলে মামা আমার মিনা পুতুল কবে আনবা? খুব কস্ট হয় তখন সেই কবেইনা কিনেছি অথচ আমি? পাড়ি দিতে পারিনি আজ ও উন্মুক্ত এই জেল থেকে।