পরিবর্তনের জন্য লেখালেখি

যদি নিজের ঘরেই হয়েছি অবাঞ্ছিত ! পাঠক, আমায় দিন করুণা অপ্রমিত আমি নিজ আবাসে আজ দ্বিধান্বিত দিশেহারা আমাকে আমিই করেছি বাস্তুহীনা , ছন্নছাড়া । আমার দরজা আমার কাছে বড় বেশি আকাঙ্খিত আমার বিছানায় আমার স্বপনেরা থাকে অনাদরে স্থিত আজ কেমন করে আমার দেরাজ,কপাট,দেয়ালে আমার বিরুদ্ধে এই "অনাকাঙ্খিতের" আখ্যা নেয়ালে ! কি দোষ করেছি ? বলো কেউ । আমি কি পাপী ? অভিশাপ হয়ে কি এলো আমার নিজ সংলাপই ! আমার জানালা আমাকেই করে বন্দী , অনাহুত আমার টেবিলে পড়ে গত ত্রিশ বছরের ক্ষত আমার মনিটরে "এক্সেস ডিনায়েড" লেখা নির্ঘাত নিজের পাস ওয়ার্ড ভোলা আমি নিজেই অভিসম্পাত! আমার আয়নায় চেনা অচেনা মুখ নেই দাঁড়ায় এ মৃত শহরে আর থাকে না কেউ, এই পাড়ায় । আমার বইয়ের মলাটে লেখা প্রত্যাখানের ভাষা । আমার পোশাকে,শরীরে,মনে,লোবানের কুয়াশা ।

একান্তই আমি যদি চাই আশ্রয় ময়লা ফেলার পাত্রে , সে আবেদনও নিষ্ঠুর না শুনেছে এই কাল রাত্রে ! আমার পিয়ানো , আমার বাক্স, স্যুটকেস , আলমিরা , উন্নয়নের দামে কেনা সব প্রায়োগিক বেসাতিরা, পতিত আর পতিতা যত গান ,কবিতা, সুর; ওরা আমার নয় বুঝি আর । আমারই বন্ধুর । যেদিন থেকে একটি গোলাপ উপহার হয়ে আসে আমার এ ঘর তৃষিত ঠোঁটে পথ চেয়ে বুঝি হাসে লাল হলুদে ফুলদানিটায় সেজে ওঠে অদ্ভুত । বড্ড নোংরা , ধুলোময় আমি হয়ে গেছি অচ্ছুত ! এলোমেলো সব ; অগোছালো আমি । আমাকে চায় না কেউ ! তোমার দেওয়া উপহারে, স্বামী, আমি তীরহারা ঢেউ ! তোমার গোলাপ দখল নিয়েছে আমার আমিকে কবে! সুন্দর নই ।

বড় বেমানান গোলাপের পাশে। তবে- একলা , নোংরা , বোকা আমিটা বলো তো কোথায় যাবে? বহিরাগতের একটু জায়গা , তোমার ঘরে কি হবে? রাত সাড়ে তিনটা ঢাকা ২৩শে ডিসেম্বর ২০০৭
।