"পসার বিকিয়ে চলি জগৎ ফুটপাতে, সন্ধ্যাকালে ফিরে আসি প্রিয়ার মালা হাতে"

১ আনন্দ, আজ বহুকাল পর লিখছি তোমাকে। কালের আবর্তে তুমি আজ "আনন্দ" থেকে "কালপুরুষ" হয়ে গ্যাছো। আকাশের নক্ষত্রের মতো ধরা ছোঁয়ার বাইরে- সত্যিকারের এক কালপুরুষ। আমার সীমিত জ্ঞানে তোমাকে পরিমাপ করতে চাইনা, পারবো না কখনও। আমার কাছে এখনও তুমি সেই আনন্দ- বাস থেকে দেখা উজ্জ্বল হাসির মুখের এক উচ্ছল দূরন্ত যুবক।

সোনাদিঘীর মোড় আজও আছে কিনা জানিনা- সেই দেবদারু গাছটার কথাও ভুলতে পারিনা। আমি এখনো চোখ বুঁজলে আমার আনন্দকে (ভুল বললাম), আমার দেখা এক আনন্দকে দেখতে পাই। সেই একি ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে- সোনাদিঘী মোড়ে, সেই বুড়ো দেবদারু গাছটার নীচে। ফাগুনে ফাগুনে সতেরোটা বছর, কম সময়তো নয়- দেখতে দেখতেই কেটে গেল। আজ তোমার একটা সাধ পূর্ণ হবে।

মনে মনে বেশ আনন্দ অনুভব করছি। আজ আর কোন চিরকুট নয়, চিঠি লিখছি। সত্যিই একটা চিঠি লিখছি। তুমি দেখে নিও, চিঠিগুলো লেখা শেষ হলে সব মিলিয়ে একটা ছোট গল্পের মতো মনে হবে- আর কখনও ভাববে না আমি শুধু চিরকুট লিখতেই জানি। - অনিন্দিতা ২ আনন্দ, দেখলেতো আমি ক্যামন মন ভুলো।

এখনো জিজ্ঞেস করা হয়নি তুমি ক্যামন আছো? তোমার জন্য ভাল থাকার দোয়া ছাড়া আমি যে কিছুই ভাবতে পারিনা। তাই মনে মনে ধরেই নিয়েছি তুমি খুব ভাল আছো, নয়তো মোটামুটি একরকম কেটে যাচ্ছে। বিয়ে করেছো? বউটা দেখতে দেখতে ক্যামন? আমার মতো? আমি তো কালো! নিশ্চয়ই খুব লক্ষ্মী একটা বউ জুটেছে তোমার। রাগ করোনা। তোমাকে না বলা অনেক কথা জমে আছে আমার মনের ভেতর।

কখনও সুযোগ হয়নি বলার, হতো কিনা তাও জানিনা। আমি ভাবিনি এই জীবনে তোমার সাথে আবার কোথাও দেখা হয়ে যাবে। আমার সব কথা জানলে হয়তো আমাকে ক্ষমা করে দেবে। ভুল বোঝাবুঝির কিছুটা অবসান হবে। কার কী দোষে বা কোন অপরাধে দুজনের পথ আলাদা হয়ে গেল সে কথা আজ নাহয় নাইবা তুললাম।

শধু এটুকু জেনে রাখো, তুমি ওভাবে চলে না গেলে আমার জীবনটা হয়তো অন্যরকম হতে পারতো। সব কথা তোমার জানা দরকার, মিথ্যে যন্ত্রনার বোঝা আর কতকাল বয়ে বেড়াবো? শুধু একটু সময় দাও, নিজেকে সামলে নেবার। বড্ড ধকল গেছে জীবনটার উপর দিয়ে। - অনিন্দিতা
।