যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

অনেক কাল হয়েছে। দেখা সাক্ষাত নেই। মানুষ নাকে তেল দিয়ে ঘুমানোর সুযোগ পাচ্ছে। সন্ধ্যে হলে শপিংএ যায় না। নির্জন রাসত্দা দিয়ে হাঁটে না।

মুঠোফোনের অভ্যাস এখন দেশীয় নাপিতদের দুপুর বেলা সোয়াসত্দি দিয়েছে। ফোনের রেট কমেছে আর সেজন্য চুল কাটা হয় না ইচ্ছেমত। তাদের প্রেয়সীর সাথে কথা বেড়েছে যেমন, তেমন পেছনে বাড়ছে আমার চুলের দৈঘর্্য, সামনে বিরলকেশ বলে বেঁচে গেছি। কয়েকদিন পরে পক্ষ নেয়ার পালা আসবে। আদি বাহন নৌকাতে চড়ে দেশ দেখবো, নাকি কৃষির দিকে মনযোগ দেব, বিশেষত, ধানের নাকি মাপতে শুরু করবো দাড়িপাল্লায়, তেমন সময় ঘনিতেছে।

কেউ বলে দুয়েক ছত্র লিখে বালখিল্যতা দেখানো দেশপ্রেম অনেক চাউর হয়েছে। এখন দরকার দারিদ্রতাকে যাদুঘরে পাঠানোর। অনেকে বলে হঠাৎ করে সব ভাল লোকজন ক্ষমতা পেয়ে গেছে বিষয়টা আলাদাীনের চেরাগ উদ্ভুত নাকি! কেউ যখন বলে তলে তলে আসলে কু্য হয়েছে তখন তাতেও চর্মচোখে কোন ব্যতয় দেখি না। ভালর হাত ধরে ভাল এসেছে বলে টালমাটাল স্বপ্নে হারাই। আমাদের সাথে কোন নিমন্ত্রণ নাই রহস্য দেখার, কোন সূত্র নাই অনুধাবনের, আমরা গল্প বানাই।

গল্পের নাম দেই ইস্টিশনের রেলগাড়ী অথবা টইটুম্বুর প্রেম, তারপরে দুঃখ দেখে চোখ গড়িয়ে জল পড়ে ভিজে যায় গাল, নোনা স্বাদ চেটে খায় প্রেয়সীরা। উইন্ডো শপিং এর সুযোগ নেই, আনন্দ তাই বিজলীর ছোয়ায়। যতক্ষণ আলো থাকে, বোকাবাঙ্ েদিনগুজরান করি। ইন্টারনেট সার্ফিং করে দেখি, কে কি ভাবছে বাংলাদেশ নিয়ে। আর্জেন্টিনার সরকারী ওয়েবসাইটে বাংলাদেশ সরকারের ওয়েবসাইটটি ভুল দেয়া আছে।

এটা এমন কোন সমস্যা না। আমাদের ওয়েবসাইটতো আছে, সেখানে কতিপয় উপদেষ্টারা ঘরোয়া রাজনীতি নিষিদ্ধ করেছেন, তবে তাদের রাজনীতি চালু রেখেছেন, রাজনীতিকে দুষ্টগ্রহণ থেকে উদ্ধারের জন্য। পায়ে দিয়ে হাঁটা ছাড়া ফেলে দেয়া জুতো পায়ে ফিট হতে আবার ততদিনই তো লাগবে। সেই কষ্ট। আমরা রাজনীতিতে নেই।

কেবল দেখতে পাচ্ছি, ক্রমশ বাঙালীর মনসত্দত্ব সন্বন্ধে ভুল ধারণা গাঢ় হচ্ছে বাঙালীদের মধ্যেই। আজকের হিরো, কালকের ভিলেন এবং আজকের ভিলেন কালকের হিরো হিসেবে আবির্ভূত হয়েছে একাধিকবার, তদুপরি এখন হিরো থাকার বাসনায় আগামী দিনের ভিলেন হবার শংকাকেও অবজ্ঞা করছে। ধন্যবাদ একারণেই - সময়ের যোগ্যতমকে।
।