এই শহরটাতো চেনাই, স্মৃতির প্রথম প্রহর থেকেই বোঝাই বাসের মতো চেনা রাস্তা, স্কুল, সুউচ্চ মিনার আর ম্যাচবাক্সের মতো সারি সারি ফ্ল্যাট বাড়ি প্রতিদিন সরে সরে যায়। তবুও প্রথম প্রেমে পড়া ছেলেটির চোখে পৃথিবীর আর সব তাবৎ মেয়েদের ফ্যাকাসে অনুজ্জ্বল বিবর্ণ মুখের মতো মানুষগুলোর সঙ্গে বসবাসের ভেতরে যেতে যেতে চোখে ভেসে ওঠে হটাৎ উদয় হওয়া কদম গাছে ফুলের মেলা, পুরনো দেয়ালের ইটের গায়ে লেগে থাকা শ্যাওলা উজিয়ে বেড়ে ওঠা কোন ঝুমকো ফুল, পুরোনো দেয়ালের পাশ ঘেষে ঘোমটা টানা গায়ের বধুর মতো পাতা ছড়িয়ে দাড়িয়ে থাকা কলাগাছের ঝাড়ের ছায়া ছুয়ে হটাৎ রোদ্দুরে দৌড় দিয়ে গেল একটা বেজি এখনও এই শহরে, ধুলোমাখা কৃষনোচুড়ার ডালে এসে বসে অলৌকিক টিয়ে ... আর আরো কিছু মানুষ - কেউ বা বটের ছায়া আর কেউ বা পাখির মুক্ত ডানার স্বাদ এনে দেয়, আর কেউ বা বাতাসে উড়িয়ে দিয়ে যায় ঝরা শেফালি, কাশের গুচ্ছে দোলা দিয়ে ওঠে.... এই ছোট ছোট খন্ড কথা তাদের,আমার এই ঢাকা শহরে যারা প্রকৃতির প্রতিচ্ছবি একে যায় ...