যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

ইদানীং ব্লগে ঢুকলেই মন খারাপ হয়ে যায়। কারণ দেখা হয় নাই এমন অসংখ্য ব্লগারদের সাথে আত্মার টান অনুভব করি। নিষ্ঠুর সত্যটা তখন সামনে এসে দাড়ায়, ভার্চুয়াল জীবনটা অস্পৃশ্যই থেকে যাবে চিরকাল। কেউ না জানলেও আমি জানি। গতকালকে ঙকার অবলম্বনে বাংলা ছবিটা দেখলাম।

শাবনুরের দূর্দান্ত অভিনয় আর মাত্র একটা শব্দ বলার জন্য তার প্রাণন্তআকুঁতি দেখে আমি স্তব্ধ হয়ে গেলাম। মনে হচ্ছিল একাত্তুরে বাঙলার চিৎকার। শেষে তার গলা চিড়ে যখন রক্ত বেড়ুলো তখন মুখ থেকে একটা শব্দের আর্তচিৎকার আমাকে পাগল করে দিল। তার উচ্চারিত বাংলা আমার সমস্তশরীরে কাপঁন ধরিয়ে দিয়েছিল। অবশ্য ঠিক তখনই বিদু্যত চলে গিয়েছে এবং আমিও বাচলাম।

নইলে আবার বউয়ের বকুনী শুনতে হতো, সিনেমা দেখে কাঁদার অভ্যাসটা তোমার আর গেল না! ইসরায়েলের বিরুদ্ধে জাতিসংঘের আনীত নিন্দা প্রসত্দাবে আমেরিকা ভেটো দিয়েছে। লেবাননের জমিতে অনিদৃষ্ট লক্ষ্যবস্তুতে বিমান হামলায় নিহত যারা হচ্ছে তারা বোধহয় সব কুত্তার বাচ্চা। ইসরায়েলের অপহৃত দুই সৈন্য কেবল মানুষ। ভারত পাকিস্থানকে অভিযুক্ত করেছে বোম্বাইতে বোমা হামলার মদদ দেয়ার জন্য। ভারত কি ভুলে যাচ্ছে - তারা কি কোথাও মদদ দেয় না! অবসরপ্রাপ্ত উপ-সচিবের ছেলে তিনবছর আগে অস্ট্রেলিয়া থেকে এমবিএ করে এসে গতকাল গনপিটুনিতে নিহত হয়েছে।

গার্মেন্টসের টাকা ছিনতাই গ্রুপের সাথে ছিল বলে। ক'দিন পরে বিয়ে হবার কথা। কিন্তু ধ্বংষ হয়ে গেল সম্ভাবনার। এ অবক্ষয় কিভাবে সংক্রমিত হয়! মানুষগুলো কেন এত অবিবেচক! আমার মন খারাপ হয়ে যাচ্ছে প্রতিনিয়ত। বাজারে গিয়ে খালি হাতে ফেরত আসা আমার মহল্লার আংকেল যখন আজ সকালে বললেন - বাজার করতে পারলাম না! তোমার চাচি আজকে খিচুরী রান্না করবে! বিকেল খেয়ে যেও - আমার চোখের অশ্রু তখন থামতেই চায় না।

কিছু বলতে পারি না। যাই বলে ট্যাক্সি থামাই। আচ্ছা আমার এই ট্যাক্সি-বিলাস কি বাজার না করতে পারা চাচার মুখে চটপোঘাত নয়!
।