ভেলর থেকে


মা ও মাটি কথাটি এত ব্যাপক তা এই সুদূর ভেলর থেকে বুঝতে পারছি। মা কে দেখিনি আজ বেশ কদিন। আর মাটির সেই সোদা গন্ধও পায়নি বেশ কদিন। এখানে মাটি আছে কিন্তু গন্ধ নেই, এখানে মানুষ আছে কিন্তু মা নেই।

আমি মায়ের কাছ থেকে একটা সিনগ্ধতা পায় যা অনেকে পায়না, আমি মাটি থেকেও একটা গন্ধ পায় যা অনেকে পায়না।

এটা আমার অনুভব দ্বারা অনুভূত, এটা আমার উপলব্ধি দ্বারা উপলব্ধ। আমার কথা গুলো একজন দিবা স্বপ্নে বিভোর একজন বাতুলের প্রগলভতা নয়।

এক সময় আমি খুব পাখি শিকার করতাম। সেময় মাঠ থেকে মাঠান্তরে আমি ছুটে বেড়িয়েছি। শিশিরের সেই মুক্ত দানার মত কনা আমি হাতে ছুয়ে দেখেছি, আর দু পায়ে জড়িয়ে গেছে শিশিরের সাথে শুকনো পাতার ঝুরঝুরে অংশ, মুশুর আর সরিষা ফুলের পাঁপড়ি আর মাটির নরম কোমল অংশ।

এখন বলেন মাটির গন্ধ কি আমি বলতে পারি? হ্যাঁ পারি।

অনেক কবিতা পড়েছি দেশকে নিয়ে। দেশ প্রেম মানুষের মুখে শুনেছে ভাষণ শুনেছি দেশ প্রেমের অনেক নেতাদের মুখে। আজ আমি বুঝতে পারি দেশপ্রেম কি। আমার উপলব্ধ দেশ প্রেম----

কেউ বলেছে সোনার এ দেশ
সোনার মত মাটি,
কেউ বলেছে এ দেশ টাকে
সোনার চেয়ে খাঁটি।



সোনা যদি হতোই এ দেশ
হতো তাহার শেষ,
ব্যবহারে ধ্বংশ সবই
সন্দেহ নাই লেশ।

এ দেশ আমার মায়ের মত
মায়ায় ভরা প্রাণ,
এ দেশ আমায় দিচ্ছে সদা
মায়ের প্রাণের ঘ্রাণ।

আজ অনেক দুরে আছি। জানিনা আর মায়ের কাছে আসতে পারবো কি না। আগামী সপ্তায় সার্জারির ডেট।

দেশের সবার কাছে দোয়া চাই। আর ক্ষমা চাই তাদের কাছে যাদের জন্যই শুধু জীবন টাকে উৎসর্গ করেছিলাম।

জীবনে একটা দুঃখ থেকে গেল, দেশ ও দেশের মানুষ আমাকে অনেক কিছুই দিতে পারতো। তাহলে হয়তো আমিও দেশ কে উজাড় করে দিতে পারতাম আমার অস্তিত্ব। ।