কবি বলে ডেকেছিলে,
সন্ধ্যাতারার মতো আমিও হয়েছি অবাক!
কবি নই, নিজেকে ভেবেছি শুধু ইঁচড়ে পাকা এক
পৃথিবী মাথায় বয়ে ক্লান্ত, বিভ্রান্ত যুবক।

মানুষের কাঁধে চড়ে পথ চেনা ভার
হাত ধরে টেনে তাই নামিয়েছি সমানে আমার।
চেয়েছি সময়টাকে ঘরছাড়া, যতটা যাবার-
চেনা পথে যতদূর পথ হারাবার!

আমার দৃষ্টিতে দেখো, গন্ধ নাও আমার নিশ্বাসে
কাছে ঘেসে বসো, তারা গোনো আমার আকাশে,
দূরত্বটা ভুলে যাও, নচ্ছার বয়সটা পাবে না তো আর-
কেবলই ভাবুক নই, যোদ্ধা নই- শরীরও রয়েছে আমার!

মনটাই বড় ভেবে কষ্ট পাও বারবার, সত্যিটা
মানতে নিষেধ!
কবি বলে ডেকেছিলে, কবিকেই দেখছিলে
রয়ে গেলো প্রেমিকের খেদ!

ল্যাম্পপোস্ট জ্বলে যাবে ঠায় শুধু স্মৃতি নিয়ে
ধুলোমাখা হলুদ কখনো আর সোনালী হবে না;
হয়তো অমুক পাবে, তমুকও পেতে পারো-
কল্পনার রঙ মেখে বাস্তবতা থাকবে অচেনা।

কবি বলে ডেকেছিলে,
ধন্যবাদ! সত্যি এর প্রতিটা অক্ষর-
আগুন উস্‌কে দিয়ে, রেখেছো কিসের সাক্ষর?
সন্ধ্যার আবছায়া সত্যি বড় মোহনীয় অসহ্য সময়-
এ অদৃশ্য রেখাটাই রাত আর সূর্যের ভয়!