Never argue with idiots. They bring you down to their level and then beat you with experience মাত্র বার বছর বয়সে গল্প লিখিয়ে হিসেবে তাঁর আÍপ্রকাশ ঘটে এ বছরের সাহিত্যে নোবেলজয়ী মো ইয়ানের। মো ইয়ান ভাষাকে এমন এক স্থানে নিয়ে গেছেন এই গল্পে যেখানে ভাষা আগে আর কখনো যায়নি। বিশ্বখ্যাত দ্য গার্ডিয়ান অবলম্বনে মো ইয়ানের সেরা পাঁচটি বইয়ের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা থাকছে। গার্লিক ব্যালেডস গার্লিক ব্যালেডস উপন্যাসের পটভুমি বিংশ শতাব্দীর চীন। লেখক এই উপন্যাসেতার গল্পের দেশটিকে প্রথমে দেখিয়েছেন একটি স্বপ্নের দেশ হিসেবে ।

পরে আদার ফসল উৎপাদন নিয়ে এই সুখী দেশটি একসময় ভেঙ্গে যায়। ব্যাঙ্গের আড়ালে তৎকালীন সমাজবাস্তবতার একটি প্রামাণ্য চিত্র যেন বইটি। বইটি প্রকাশিত হওয়ার পর কমিউসিস্টদের চাপের মুখে চীনে বইটি নিষিদ্ধ হয়। পরে বইটি দেশে প্রকাশে অনুমতির জন্য মো ভক্তরা চীনের বিখ্যাত তিয়েনমেন স্কয়ারে বিক্ষোভ করে। ১৯৯৫ সালে গেইটওয়ে বইটি ইংরেজিতে অনুবাদ করে।

বিশ্বে মো এর সর্বাধিক আলোচিত বইগুলোর মধ্যে এটি একটি। রেড সরগাম ‘রেড-সরগাম’ যা প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৮৭ সালে। ইয়ানের সৃষ্টিকর্মের মধ্যে দেশের বাইরে তাঁর সবচেয়ে পরিচিত উপন্যাস সম্ভবত রেড সরগাম । এই উপন্যাসে তিনি দেশের পূর্বাঞ্চলে নিজের এলাকার ১৯২০ ও ১৯৩০-এর দশকে কৃষকদের ওপর নির্মম সহিংসতার বিবরণ তুলে ধরেন। তাঁর উপন্যাসের গল্প অবলম্বনে পরে চলচ্চিত্র তৈরি করেন বিখ্যাত চীনা নির্মাতা ঝ্যাং ইমু (ক্রাউচিং টাইগার হিডেন ড্রাগন যাঁর পরিচালিত)।

লাইফ অ্যান্ড ডেথ আর উইয়ারিং মি আউট ২০০৮ সালে প্রকাশিত হয় বইটি। মো’র এই উপন্যাসটির প্রধান চরিত্র এক জমিদার যিনি বিপ্লবের পরে নিহত হন, নানা জন্তুর রূপে যেন তাঁর পুনর্জš§ ঘটেছে এইভাবেই এগিয়েছে সেই আখ্যান। চীনের সমাজের প্রায় তিরিশ বছরের কাহিনী উঠে এসেছে ঐতিহাসিক এই উপন্যাসে। শিফু ইউ উইল ডু এনিথিং ফর এ লাফ ‘শিফু, হাসির জন্য তুমি সবকিছু করবে’ বইটি ইয়ানের ছোটগল্পের একটি সংকলন। চৈনিক ভাষায় ‘শিফু’ মানে যে কোনো কাজে দক্ষ কোনো ব্যক্তি।

মো এর গল্পগুলো সবসময়ই বিভিন্ন বার্তা দেয়। কখনো মানুষকে, কখনোবা সমাজকে । এই গল্পের মাধ্যমে তিনি বাস্তবকে করে তুলেছেন কণ্টকসম, আর ভাষাকে দিয়েছেন এক নতুন অনুভূতিকে বর্ণনার ক্ষমতা। লেখার বলিষ্ঠ ভাষা, বিষয়ের ব্যাপক পরিধি, ইতিহাসনির্ভর লেখার ধরনে প্রায়ই মিশে থাকে ফ্যান্টাসি আর কঠিন বাস্তবতা। ফ্রগ ইয়ানের সর্বশেষ উপন্যাস ফ্রগ প্রকাশিত হয় ২০০৯ সালে।

জন্মনিয়ন্ত্রণের নামে নির্মম এক সন্তান নীতির প্রবঞ্চনা এবং বন্ধ্যাকরণ ও গর্ভপাতে বাধ্য করেন যে সরকারি কর্মকর্তারা, তাদের গল্পই এই উপন্যাসের উপজীব্য। উপন্যাসটির নায়িকা একজন মধ্যবয়স্ক নারী, যিনি এক সন্তান নীতি সমর্থন করেন। এ জন্য বহুবার গর্ভপাত করিয়েছেন। কিন্তু একদিন মাতাল অবস্থায় তার মধ্যে ঘোরের সৃষ্টি হয়। তখন তিনি হাজার হাজার ব্যাঙের কর্কশ ঘ্যাঁ ঘোঁ ডাক শুনতে পান।

ব্যাঙের ওই শব্দ তার কাছে মনে হয় গর্ভপাতে নষ্ট করা তারই সন্তানদের বিলাপ। তখন তার মধ্যে সৃষ্টি হয় গভীর মর্মবেদনা।  ।