তারিখ: ৫। ১০। ১২ ইং সময়: দিবা ১১:৫৪ মি প্রিয়তমেষু, চিঠির শুরুতে আমার সালাম আর ভালবাসা নিও। তোমার প্রিয়া(?)কে ছাড়া তুমি কতটা ভাল আছ? খুব জানতে ইচ্ছে করে। কে তোমার এখন যত্ন করে, কে খাবার বেড়ে তোমার পাশে বসে থাকে? ইলেক্ট্রিসিটি চলে গেলে তোমাকে সারা রাত হাত পাখায় এখন কে বাতাস করে? কে অফিসে ফোন করে তোমার সারাক্ষণ খবর নেয়? বিপদে তোমার জন্য শান্তির পথের কে পাথেয় হয়? খুব জানতে ইচ্ছা হয়।

তোমার জীবনে কি অন্য কোন নারী এসেছে? যদি আসে এতে আমার দুঃখ পাবার কি আছে, বল! আমার তো খুশি হওয়ারিই কথা। হয়ত এবার তুমি অনেক সুখী হবে, আমি ধরেই নিচ্ছি তুমি আমার সাথে সুখী ছিলেনা। আমি এখন ভুলে যেতে চাই যে, আমরা দুজন একে অন্যকে ভাল বেসেছিলাম কখনও। এটা শুধু তুমিই নও, এটা আমাদের সমাজের খুবই সাধারণ একটা ঘটনা যে, পুরুষ নারীকে শুধুই সাময়িক কোন একটা বিষয় মনে করে। তবুও তো তুমি হয়ত তাদের দলের নও, যারা মনে করে একটাই জীবনে কেন একজন নারীই আসবে, যখন যে আসার সেই আসবে।

হয়ত বলছি, কারন তুমিও তো পুরুষ! কখনও নিজেকে অপরাধী ভেবনা। তোমার জন্য দোয়া ছাড়া বদ দোয়া মনে হয় করতে পারব না। আমিও তো চাইনা কারও জন্য বাধ্যবাধকতার কিছু হতে। সামাজিকতা, চক্ষুলজ্জা আর পারিবারিক চাঁপে যদি কোন পুরুষ তার সঙ্গিনীর সাথে বাধ্য হয় একই ছাদের নীচে থাকতে, এটা আসলে অন্যায়। তবে যদি ভেবে থাক আমাকেও তোমার জীবন থেকে সরে যেতে দিবেনা, তবে জেন সেটা অপূর্ণ স্বপ্ন হয়েই থেকে যাবে।

ভুলে যাও কেন? নারী হলেও মান-সম্মানের সাথে বেঁচে থাকার পূর্ণ অধিকার আমারও আছে। হয়ত আমার যত লাল পেঁড়ে শাড়ি আছে, তার সব গুলি উড়িয়ে দেব কোন এক পাহাড়ের চূঁড়ায় উঠে। বিয়ের আংটিটা অনামিকা থেকে খুলে ছুঁড়ে ফেলব গহীন সমূদ্রে। নাক ফুলটিও খুলে গেঁথে দিব কোন এক পথের বাঁকে। আর ফিরে আসব ধবধবে সাদা শাড়িতে।

তুমি তো জান, যেকোন রঙেই আমাকে মানিয়ে যায়। সাদাতেও বেশ মানিয়ে যাবে। অবশেষে সাদাই হয়ত আমার একমাত্র প্রিয় রং হয়ে উঠবে। এর মাঝেই তুমি ছাড়া বেঁচে থাকা শিখে যাব। বেশ হবে! ভাল থেকো তুমি।

তোমার সুখী জীবনের প্রত্যাশায়। ……………… এক টুকরো মানবী আগের পর্ব গুলো ।