তোমার জন্য রেখে যাবো পাঠের ডোরাকাটা পৃথিবী। জ্যেষ্ঠ জিরাফের চোখ। আর আকাশের মুগ্ধ চাহনী। যেভাবে তাকিয়ে থাকে এই নদী, জলবাহুর শ্রেষ্ঠ সীমানায়। আর ডাকে - আয় মেঘ , আয় রাতের ঝিঁ ঝিঁ এই যে জমিনের টিলাতন্ত্র ,উঁচু-নীচু ভোরের প্রতিভা, তার সবটাই দেবো তোমাকে। কীভাবে বিশ্বে ভাতের বৈষম্য বাড়ে কিংবা বাড়া থালায় কেউ দেয় ছাই - সব কৌশল জানিয়ে লিখে যাবো চিঠি ,অক্ষরের অমৃত যাদু ঘোরে ও ঘূর্ণিতে যেভাবে ডুবে থাকে শরতের আর্দ্র অন্তর ,ঠিক সেই ঋজু সময় ধারণ করে রাঙাবো ছেঁড়াঘুম। তন্দ্রার তৃতীয় পালক। উষ্ণতার সন্ধে ছুঁয়ে অতঃপর, হ্রস্ব পাথর দিয়ে সাজাবো প্রণয় - প্রণীত বিদ্যালয়বিশ্ব দুজনেই নেবো পাঠ । আপেল ও আদিবাসের ঝুলে থাকার পদ্ধতি। আয়নায় চৌরাস্তার মুখ দেখে যে শহর একদা আমাদের বৈশ্য হতে চেয়েছিল, আমরা সেই শহরের কাছেই চাইবো বসবাসের শেষ অনুমতি ছবি - ইনা প্যাংকরাটোভা