এইসব ঘর গৃহস্হালী, বাসন কোসন চায়ের চামুচ, কাপের কিনারা সোনা ঝরে পড়ে। মনে হয় মানুষের চেয়ে দীর্ঘ পরিচয়ওদের সাথে। চায়ের কৌটো, চিনির বয়াম, শরবতের বোতল ছায়া আঁকে টুংটাং সারাদিন ক্লান্তিহীন বিশ্বস্ত অনিমেষ চেয়ে থাকা। এইসব ঘরকন্না, পুতুল বিয়ে ময়দা ময়ান গলে পড়া সোহাগে বেহাগে এইসব গৃহস্হালীই কেবল মিশে থাকে তবু... দূর্ভিক্ষ ঝড়ে খরা ও বন্যায়।