অভাগা বন্ধু, ভাই -বোন আমার, আজ আমরা সকলেই বড় অসহায়ের মতো হাহাকার করছি। যুদ্ধের চূড়ান্ত ঘোষণা দেয়া হলো ১৮ই মার্চ। আর কয়েকঘণ্টা পর তোমাদের দেশে বোমা, গোলার ধারা ছুটবে। আরো ঘনঘোর অন্ধকার নেমে আসবে,আরো যন্ত্রণা নিয়ে মরবে অথবা আধমরা হবে অসংখ্য মানুষ। আরো বেশি অবিচারের নমুনা দেখবে বিশ্ববাসী।

আজ যুদ্ধের দামামা বেজেছে দেখে এর ভয়াবহতায় আমরা আঁৎকে উঠেছি। কিন্তু তোমরা তো জন্মই নিয়েছো এক অবরুদ্ধ কারাগারে- খাদ্য, ঔষধের অভাবে পুষ্টিহীন,রোগজীর্ণ হয়ে বেড়ে উঠেছো, বড় আশ্চর্যভাবে বেঁচে আছো গত দশ বছরের ল ল মৃত শিশুদের সাথে না মিশে গিয়ে। খাদ্য, ঔষধ সরবরাহ তোমাদের জন্যে বন্ধ । কেননা, তোমরা সাধারণ। কিন্তু যার মতার উন্মাদনা, নির্বুদ্ধিতা, অসভ্যতার জন্যে তোমাদের এই অবস্থা সেই সাদ্দাম আর তার পারিষদের মাঝের কেউই খাদ্য, ঔষধের অভাব কী তা জানে না, এমনকী তাদের প্রাসাদে বিলাসী দ্রব্যের আমদানির কোনো ব্যাঘাত ঘটেনি।

আর এক ভয়ংকর পিশাচ রাস বুশের থাবা পড়ছে তোমাদের জীবনে। বীভৎসতা কাকে বলে তোমার এইটুকু বয়সের প্রতিটি মুহূর্তে তা উপলব্ধি করেছো, আশংকা, আতংক তোমার মনকে সারাণ দুর্বিষহ করে রেখেছে। শৈশবের স্বপ্নে ঘেরা সময় কাকে বলে তা তুমি জান না। মায়ের কোলে শুয়ে গল্প শোনা তোমার হয়নি। সাইরেন, আহাজারি, কান্নার শব্দের রোলের মাঝে তোমার শৈশব কেটেছে।

এক দঙ্গল বাচ্চা-কাচ্চার সাথে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে তুমি বলোনি-“ঝম্ঝম্ বিষ্টি পড়ে/ ভাইবোন খেলা করে। ” ছড়া, সুরের তালের আন্দোলন কখনও তুমি পাওনি। তোমার শৈশব, তোমার জীবন থেকে তোমার এই অধিকার কেড়ে নিয়েছে দুই উন্মাদ, দৈত্য সাদ্দাম আর বুশ। যারা অস্ত্র আর তেলের ব্যবসার কথা বোঝে কিন্তু যে হাসি মানুষের আত্মার প্রতিধ্বনি তার মূল্য বোঝেনা। তাই বিশ্ববিবেকের বিপরীতে তারা এমনকরে অবস্থান করতে পারে।

এখন, এমনি এক সাধারণ ুদে লেখকের কথা বলেই ফেলি- ১৮ই মার্চ হবার কারণে তার কথা আরও বেশি মনে পড়ছে। তার ছোট ভাইকে মা কোলে নিয়ে গল্প করতো- পাখি ছানা আর মা পাখির গল্প। মায়ের কোল ঘেঁষে বসে এই গল্প শুনতে শুনতে মনের মাঝে গেঁথে ফেলে ছড়ার ছন্দ গানের সুর ছড়ানো আর ছবির রঙে মাতানো আনন্দে ভরা এক ভুবনকে। শব্দের পর শব্দ নিয়ে ভাঙ্গা গড়ার খেলা করতে করতে রচনা করে ফেলে ‘আনন্দ নিকেতন’ আর এই রচনা সম্পন্ন করে কয়েক বছর আগে তার খুব প্রিয় তীর্থে বসে এই ১৮ই মার্চ তারিখে। তাই এই দিনটিতে তার মন চনমন করে আর মনে হয় একটু বেশি করে চাইলেই আমাদের চারিপাশেই ধরা দেবে শৈশবের মন ভরানো স্বপ্ন।

কিন্তু আজ বারে বারেই তার মনে হচ্ছে সে কথা মিথ্যে। সে কথা মিথ্যে। সে কথা মিথ্যে। ধুঁকে ধুঁকে, তিলে তিলে য় হতে হতে তোমার জীবন শেষ হবে। বোম পড়বে, গোলা পড়বে তোমার উপর।

যদি মরে যাও তবে ভাল আর নইলে পঙ্গু, অথর্ব হয়ে জীবন কাটাবে- যুদ্ধ শেষ হলেও তোমার জীবন সুখের হবে না তোমাকে খাদ্য, চিকিৎসা দেয়া হবে না- বরং আবারও এই সাদ্দাম অথবা নতুন কোনো কুৎসিত পিশাচ তোমার দেশের অর্থ দিয়ে অস্ত্র কিনবে আর লোভী, অসুর বুশ সেই অস্ত্র বেচবে। কোনো আনন্দ নিকেতন কখনও তোমার জীবনে আসে নি, আসবেও না। আজ মাথা কুটতে কুটতে বলতে ইচ্ছে হচ্ছে যদি আমার এই লেখাটি মিথ্যে হতো।
।