চাষার পুতে ভাষা ছাড়াই ধান কাউন আর পাট বোনে গণ্ডা-কড়ায় পণে পণে তিন কুড়িতে ষাট গোনে। ইচ্ছে হলেই ক্ষেতের আলে বটের ছায়ায় ঘুম পাড়ে ইচ্ছে হলেই হাট-বাজারে নদীর ঘাটে ধূম ছাড়ে। কিন্তু একি শিক্ষিতেরা সব জেনেও জঙ্গী যে দেশ বিকাতে তারাও দেখি নাচছে একোন ভঙ্গীতে।