অনেকের মাঝেও একা থাকা যায়, নি:সঙ্গতায় কারো অনুভব ছুঁয়ে যায় ...

কৃষ্ণাঙ্গী নারীর প্রশস্ত ললাটের মত অম্বরে, বালিকার প্রথম প্রেমের উন্মুক্ত উদারতায় কাঁচপোকার টিপসম চাঁদ অমর্ত্যলোকের দ্যুতি ছড়ায়; জলের উপর জোছনার সন্তরণে যৌবনবতী রাত। চোরা শিস কেটে সমীরণ, তোলে লাজনম্র কম্পন, একহারা শাখের কিশোরী পত্রে। ও কি কাঁকন না কিঙ্কিণী? মাতাল ঝিঁঝিঁ’র টানা লয়ে চকিত বিভ্রম! মখমলি ঘাস সবে আদিম সোঁদা গন্ধ ছড়ালে, ডাহুকেরা খোঁজে ওম; প্রগাঢ় সান্নিধ্যে। ডুবু ডুবু পাড়ে পরম নির্ভরতায় নুয়ে পড়া ওই তালগাছ - কি এক অসম আলিঙ্গনে মেতে ওঠা দু’জনের! রূপের ভাঁজ খুলে চলে রাতের কানন। রূপের ভাঁজ খুলে চলে রাতের কানন, অথচ শ্বাসে শ্বাস রেখে নেই কোন মানব, কোন মানবী, মুড়ে নিতে দেহ প্রকৃতির অভিসারী চাদরে! সন্ধ্যাকালে তেল-কুপি নিভিয়েই অঘোরে ঘুম; নয়তো রুদ্ধ কপাটে, বদ্ধ ভিটেয় নৈশ-কর্তব্যের একঘেয়ে লেনদেন! এ গাঁয়ের লোকেরা নেহায়েত সামাজিক অভাগা! ১৭/৯/২০০৯