^^^^^^^^^

অমাবশ্যার ঠিক চৌদ্দ দিনের রাতে আকাশে- ভদ্রলোকেরা দেখে চাঁদ, চাঁদনী চারপাশে। বাসার খুকিটা দেখে মামা, চাঁদ মামা। রইস শেখের ঝাপসা চোখে বুড়ি, চাঁদের বুড়ি। ক্ষুধার্থের চোখে সুকান্ত দেখেছিল, ঝলসানো রুটি। রুনিও মনে হয় গোল দেখে, যেন নাইকির ফুটবল। মাতাল ভাবে বোতলের ছিপি খোলা মুখ, যেন ওয়াইন ঢালছে কেউ..... পিশাচেরা তার আলোয় বাঁধে, অশুভ কোন গান। আমার কাছে শুধুই, "১৯৩৭ গোল্লা সাবান"। মনে হয় সে পূর্ণিমার র্চাঁদ, অমাবশ্যার ঠিক চৌদ্দ দিনের রাতে আকাশে- ( "১৯৩৭ গোল্লা সাবান" একসময় চট্টলার একটা বিখ্যাত গোল্লা সাবানের ব্র্যান্ড ছিল। ছোট বেলাতে যখন দোকানদার তারের সাহায্যে ঐ গোল সাবানটাকে চার ভাগে কেটে দিত তখন সবটাকেই আমার চাঁদ মনে হত। পুরোটাকে পুর্ণিমার চাঁদ, অর্ধেকটাকে আধা চাঁদ আর চার ভাগের এক ভাগ কে চার দিনের চাঁদ......)