তাহমিদুর রহমান

আরে আরে জগমোহন— এস, এস, এস— বলতে পারো কোথায় থাকে আদ্যানাথের মেসো? আদ্যানাথের নাম শোননি? খগেন কে তো চেনো? শ্যাম বাগচি খগেনেরই মামাশ্বশুর জেনো। শ্যামের জামাই কেষ্টমোহন তার যে বাড়িওয়ালা, কি যেন নাম ভুলে গেছি, তারই মামার শালা। তারই পিসের খুড়তুতো ভাই আদ্যানাথের মেসো লক্ষ্মী দাদা ঠিকানা তার একটু জেনে এসো। ঠিকানা চাও? বলছি শোন আমড়া তলার মোড়ে, তিন মুখো তিন রাস্তা গেছে তারই একটা ধরে, চলবে সিধে নাক বরাবর ডানদিকে চোখ রেখে— চলতে চলতে দেখবে শেষে রাস্তা গেছে বেঁকে। দেখবে সেথায় ডাইনে বাঁয়ে পথ গিয়েছে কত, তারই মধ্যে ঘুরবে খানিক গোলকধাঁধার মত। তার পরেতে হঠাত বেঁকে ডাইনে মোচড় মেরে, ফিরবে আবার বাঁয়ের দিকে তিনটে গলি ছেড়ে। তবেই আবার পড়বে এসে আমড়াতলার মোড়ে— তারপর যাও যেথায় খুশি জ্বালিও নাকো মোরে!