অনেকের মাঝেও একা থাকা যায়, নি:সঙ্গতায় কারো অনুভব ছুঁয়ে যায় ...

পায়ে পায়ে ছুটোছুটি তাড়াহুড়ো হুটোপুটি জনপদ ঘুরোঘুরি ফুলে ফুলে উড়োউড়ি; পেঁজা মেঘ ধবধবে ঘেমে-নেয়ে জবজবে নাটাই-ঘুড়ি কাটাকাটি কেঁদে-কেটে লুটোপুটি; জারি-সারি-ভাটিয়ালি ডিঙি-বৈঠা জলকেলি মেঘজাল ঘনঘোর ডম্বরু তোড়জোড়; থকথকে কাদামাটি মেঠো পথে হাঁটাহাঁটি কাশফুল তুলতুলে বালিকারা এলোচুলে; ডাঙ্গুলী কানামাছি পুতুল-বিয়ে মিছেমিছি সই-পাতা ভাব-আড়ি জলপাই কাড়াকাড়ি; খোকা-খুকু ডানপিটে বুড়োবুড়ি খিটমিটে শাসন-বারন কড়াকড়ি ঘরমুখো তাড়াতাড়ি; রাতভর তারাবাতি উৎসবে মাতামাতি গুড়-মুড়ি-চিড়া-দই পাড়াগাঁয়ে হইচই; বরমালা বরাসন উঠতিরা উচাটন গেঁও-বধূ লাজমাখা বেলোয়ারি-টিপ-শাঁখা; মজলিশে বলাবলি সুমধুর পদাবলি মৃগাক্ষী অবশেষে ঘুমোঘোরে তক্তপোশে; পুনশ্চ : শুরুতে ইচ্ছে ছিল নগর জীবন নিয়ে ছড়াটা শুরু-শেষ করব..তাই "জোড়াতালি" নামটা মাথায় ছিল....কিন্তু ভাবনার মোড়টা কিভাবে ঘুরে গেল টের পাইনি ! কালরাত থেকে ভাবছি নামটা একটু পরিবর্তন করলে ভাল হয় বোধহয়...শেষে তাই করলাম...