৯। ফেরবার পথে পরিচিত সেইসব ঝোপে আর কোনো জোনাক পড়েনি চোখে, অন্ধকারে জ্বলজ্বল করে শ্বাপদের উজ্বল চোখ, যেইসব দেশের দুর্ভিক্ষের হাওয়া ভরে ফুলিয়েছি আমার বুক, সেই হাওয়া ছেড়ে দেই পথিমধ্যে মৃত্যুপথযাত্রী শ্বাসকস্টে ভোগা এক বৃদ্ধের ফুসফুসে, নিজের দেশ নিজের কাছে বিদেশ হলে এইসব চোখে পড়ে; একটি দলছুট জোনাক অথবা একটি বালক কনডমে ফু দিয়ে আটকে রাখছে হতাশ্বাস। একটা ঢেউয়ে সওয়ারী হয়ে সময় জানিয়ে দিলো আজ পৃথিবীর জন্মদিন! সেই নিমন্ত্রন পত্রে যে ঠিকানা তাও দুর্বোধ্য কিছু নয়। রঙিন বেলুন হাতে বিজয়ী বালক পথপ্রদর্শন করে...সবকিছু অপরিচিত ঠেকে। মনে হয়,জোনাক নয় এরা শ্বাপদের উজ্বল চোখ।

১০ সামনে যখন সন্ধ্যা আঁকা সামলে রাখো তোমার মন, সুযোগ পেলে রত্ন পালায়, তোমায় আমায় দ্বন্দ বাড়ায় পাখা পেলে পাল ওড়াবেই ইচ্ছেমতন, তোমার আমার মন, তাড়া খেলেই কেন পালায়, অবিকল জোনাকের মতন? ১১ কোনো এক নগ্নিকার দেহের চারপাশে যেসব জোনাকের ভীড় লেগে আছে সারা বৎসর, আমিও সেই দেবীমূর্তির বেদীর সামনে উদ্ধত ভঙ্গিতে দাড়িয়ে আছি, আর সব পুজারীরা অর্ধ রুপান্তরিত জোনাক হয়ে আছে পুর্ণাঙ্গরুপ পাবার আশায়, আমি তাদের মত এতসব লৌকিকতা না করেও নিমজ্জিত হয়ে আছি পরের দৃশ্যের আশায়, না,কোনো দেবী-ই শেষমেষ তাদের গুণমুগ্ধ জোনাকদের তাড়িয়ে দিয়ে মন্চ ছেড়ে এখনো নেমে আসেনি পৃথিবীর ধুলিময় মাটিতে। ১২ কি নৈঃশব্দে বাস্পীভূত হয়ে বিলীন হলো হাওড়ভরা বিলের জল! আমি সারাদিন সারারাত পাহাড়া দিয়েও তা দেখতে পেলাম না! বাতাসের বাহনে জল কি করে অদৃশ্য হতে পারে, তবুও একই বাতাসের সান্ধ্যস্রোতে মায়াবিবি এই জোনাকেরা এতটা দৃশ্যমান হয় কি করে? জোনাকের একটি দেহ যদি আমিও পেতাম তবে কোনো ভাবালু কবির হাত ফস্কে বারবার পালিয়ে গিয়ে ঘুরেফিরে ফের বসতাম তারই মাথায়, সে হন্তদন্ত হয়ে আমাকেই খুঁজতো, বুঝতেও পারতোনা তারই এশিয়ান কালো চুলে পলাতক রয়েছে নিসর্গের পর্যটক। আমি তার কাঁচের বয়ামের দিকে একবার দেখতাম ব্যাংগ ভরে। তার মাথার খুলির অন্ধ কারাগারে জন্মাবধি বন্দি রয়েছে যেসব সবুজ জোনাক,আমি তো তাদেরই সহোদর। ভুল ব্যকরণের ছোট্ট সুরঙ্গপথে আমি আমতা না করে, হাট করে খুলে দিতাম নিভুনিভু পলায়ন পথের বক্ররেখা।

১৩. মাঝরাতে আমার কাচের বয়াম ভেঙে পড়ে নিজে নিজেই, পালিয়ে যাচ্ছে জোনাক সম্প্রদায়, অগভীর এক বৃত্ত ছেড়ে তুলনামুলক বৃহৎ অন্য আরেক বৃত্তের উদ্দেশ্যে। আগের লেখাগুলো পড়তে চাইলে ও না চাইলেও নীচের লিংকে যান- জোনাক ধরার কাচের বয়াম৮,৭,৬,৫,৪,৩,২,১
।