এক : এসেছ ? অন্ধকারে ঢিল ছুড়ার মতো করে বললাম আমি । : হু ... একটু পরেই কাছে ,খুব কাছে থেকে একটা উত্তর এল । লাজুক একটা কন্ঠ । লজ্জা আমিও পেলাম । ওর সাথে আমার আজ প্রথম দেখা ।

কিন্তু কি আজব বলুন তো ? যেই দুজনে অন্ধকার পেরিয়ে একটু এই ল্যাম্পপোস্টটার নিচে এলাম ,অমনি ফটাশ করে একটা শব্দ ! বাতিটা ফেটে চৌচির !একরাশ অন্ধকার নেম এলো আবার ! এই অন্ধকারে কখন যে এতোটা কাছে এসে দাড়িয়েছে সে ,বুঝতে পারলাম না । সে কি জেনে এত কাছে এসেছে ? নাকি না জেনে ? ইচ্ছায় ? নাকি অনিচ্ছায় ? প্রশ্নগুলোর একটাও তখন জাগেনি মনে । কথা ঐ টুকু পর্যন্তই থেমে রইল ওর সাথে । নিরব রাত গভির হয়ে আসছে আরও । রাস্তায় গাড়িগুলো যেন চলতে ভুলে গেছে ।

দুদিক থেকে আটকে যেন এই জায়গাটুকুকে আঁধার থেকে আঁধারে ঠেলে দিতে সচেতন তারা । আমি অন্ধকারে স্থির ওর দিকে তাকিয়ে রইলাম ! কেন জানি মনে হল ও আমার দিতে তাকিয়ে নেই । ওর চোখ আকাশে ! মেঘের ভেতর থেকে দু একটা তারা খোঁজে ওখানে নিজেকে লুকিয়ে ফেলতে পারলে যেন বাচে ও । এটা কেবল মনে হওয়া পর্যন্তই ..নিশ্চিত নই আমি । একটা বলার মত সময় পেরোল ।

ঠিক সেসময় !হাতে একটা ছোয়া অনুভব করলাম । নাকের উপর একটা ছোট্ট কামড় ! খুব কাছ থেকে একটা দ্রুত শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ ! ভু ..করে একটা গাড়ি ছুটে গেল পাশ দিয়ে । আবছা আলোয় ওর মুখটা দেখলাম । সরল ,শুভ্র ,ইতস্তত কেমন একটা বেখেয়ালী ভাব । সাথে যেন একটু প্রশ্রয় ,নিষিদ্ধ একটা কিছুর আকর্ষন ।

এক তীব্র হাতছানি । আমি তাতে মজে গেলাম । এক মুহুর্তে দীর্ঘ একটা সময়ের কথা ,দিনের আলোয় সভ্য সমাজের কথা ভুলে গেলাম । কেমন একটা ঘোর ঘোর ভাব । এক টানে তাকে তুলে ফেললাম গাড়িতে ।

একটু পরে গাড়িটা এসে থামলা আমার বাড়ির সামনে । ওকে নিয়ে রুমে ঢুকে গেলাম আমি । তারপর ... । দীর্ঘ একটা রাত পেরোলো । জানালার পর্দা ভেদ করে উকি দিল দিনের আলো ।

আলোয় আলোয় ভরে গেল রুমটা । চোখের কাছে একটা কুত্সিত ,কদাকার মুখ দেখলাম । এটাকে এখানে আনল কে ? এখুনি এটাকে ছুড়ে ফেলতে হবে রাস্তায় ! নাহ ! এখানে আর এক মিনিটও রাখা যাবেনা এটাকে । ছিঃ ছিঃ কি করেছি আমি ! সহসা শত কোটি ধিক্কারে ছেয়ে ফেললাম নিজেকে । তক্ষুনি হাতে কয়েকটা টাকা তুলে দিলাম ওর ! তারপর .. এক লাথিতে রাস্তায় ।

এ রাস্তার জঞ্জাল ,রাস্তায়ই থাকুক । এ অন্ধকার রাতের আকর্ষন ,অসভ্য উন্মাদনা নিভারনের মহৌষধ । দিনের আলোয় সভ্য সমাজে এর কোন দাম নেই ,থাকতেও পারেনা । দুই তারপর .. ! একটা আলোকিত দিন কাটলো আমার । সভ্য একটা দিন ।

সুশীল সমাজের মানানসই একটা দিন । এরপর আবার ঘনিয়ে এলো সন্ধা । সুর্যটা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলে গেলে মাটির নিচে ! আর ফেলে গেল একরাশ অন্ধকার ,একটা অসভ্য সমাজের জন্য ঘৃনা ! সেই লজ্জায় যেন চাঁদটাও মুখ ঢাকল মেঘের পেছনে । রাত ঘনিয়ে এল । ক্রমেই হতে লাগল গভির ।

ধীরে ধীরে আমার এই সভ্য সুশীল দেহটা থেকে বেরিয়ে এলো একটা অসভ্য মানুষের । গাড়িটা নিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম আমি । একটা ল্যাম্পপোস্টের নিচে দেখলাম সে দাড়িয়ে আছে । স্বল্প স্বল্প আলোয় তাকে দেখাচ্ছে চমত্কার ! বড্ড আকর্ষন তার চোখে ,মুখে ,ঠোটের কোনায় লুকিয়ে থাকা একটা বেদনাময় হাসিতে ! একটা বড় অঙ্কের টাকা তার হাতে গুজে দিয়ে তাকে নিয়ে গাড়িতে উঠে পড়লাম । গাড়ি ছুটে চলল দ্রুত ।

মনে তখন আমার অদ্ভুত ,অসভ্য ,অশ্লীল উন্মাদনা । তারপর .. এবং তারও তারপর এভাবেই পুনঃপুনঃ লাথি দিয়ে ফেলে দেওয়া আবার তুলে আনা চলতেই থাকল ! শুধু আমি নই ? অনেকেই !দিনের সভ্য বেশ ছেড়ে অসভ্যতার টানে অনেককেই দেখা যায় কাওকে না কাওকে গাড়িতে করে তুলে নিতে ! কে জানে সেটা ,আমি ,আমরা কিংবা তোমরাও হতে পারো !
।