যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

আজকাল ভোরের রোদ্রে থাকে শীতের ভেজা গরম। এটা এমন এক ধরণের মিশ্রতা যার জন্য আমার পুরো ঋতুটাই বিশ্ব আবহাওয়া ব্যবস্থা থেকে অপসারণের ইচ্ছে। বসন্ত শুরু হলো কিন্তু গায়ের জোরে শীতের এই মোড়লীপনায় আমি কান ঢেকেছি আরো মোটা বস্রে। কবে যাবে হতচ্ছারা উত্তরীয়া! এখন যেমন বাস্তুচ্যুতরা মিরপুর জুড়ে রাত কাটায় আচ্ছাদন ছাড়া, নাগরিক সুবিধা অর্জনের আনন্দে আমাদের গাড়ীগুলো দৌড়ে যেতে পারে পিঙ্গল মানুষগুলোর ঘষাঘসি ছাড়া তেমন করে শীতও এই তত্ত্বাবধায়কদের কল্যানে উচ্ছেদ হবে অচিরেই - এমন বসন্ত সুখ কল্পনা করি প্রতি প্রাতে। গতকাল দুয়ারীপাড়া থেকে ফেরার সময় সড়কের পাশে ঘরহীন মানুষগুলো অসহায় পড়ে থাকা দেখলাম। উচ্ছেদ হয়েছে ব্স্তী, কিন্তু শীত না! কবে শীতের উচ্ছেদ হবে? বস্তীর উচ্ছেদে আমার নাগরিক সুখ কেবল বিকশিত হয়, কিন্তু বাবা কেন এই শীতে উচ্ছেদ করতে গেলি? এখন তো খোলা আকাশের নীচে থাকা মানুষগুলোকে তোদের আবার কম্বল দিতে হবে! উচ্ছেদ করবিই যখন আগে শীত উচ্ছেদ করে নিতি! আবাল সরকার।