ছোটবেলা থেকে পৃথিবীকে দেখেছিলাম রঙ্গীন চোখে। দুর্বল শাসন আর অকৃত্রিম ভালবাসা দিয়ে গড়ে তুলেছিলেন বাবা মা। বন্ধু বা শত্রু দুটোই আমার বাবা। আর তাই কঠিন পৃথিবীর কাঠিন্যটুকু ধরা দেয় নি কৈশরে। তারুন্যের প্রথম ধাপটা কাটিয়েছিলাম বাবার দেয়া মটর সাইকেলের পিঠে চরে।

কিছু বন্ধু বান্ধবও তৈরি হয়েছিলো সে সেময়টাতে। তবে তাদের আগ্রহ ছিলো বাইকটার প্রতি, আর বাইকের হর্তাকর্তা আমি হওয়ায় বন্ধু হয়েছিলো আমার। তারুন্যের শেষটাতে হঠাৎ করেই পৃথিবীর কঠিন রুপটা দেখতে হয় আমার। মায়ের আচলের নিচে বড় হওয়া তরুনটি ঢাকা শহরের কঠিন জীবনে এসে পড়ে। নিজের সরলতা কাটাতে আর ইটের বস্তির সাথে অভ্যস্ত বেশ খানিকটা সময় লেগেছিলো।

আর তাই তরুন কালের শেষটা কেটেছে একাকী চলায় অভ্যস্ত হতে হতে। এখন যুবক আমি। কিছুটা চাতুরতা, কিছুটা কাঠিন্য, কিছুটা একগুয়েমি দেখেয়ে চলা এক যুবক, যার মাঝে এখনো বাস করে এক আবেগী মন। এই আবেগী মনটা বড়ই ক্ষতিকরে আমার। কঠিন পৃথিবীকে মাঝে মাঝেই আবেগী চোখে দেখতে চায়।

আর সেই সময়টাতেই ঘটে যায় ভুল, কারন আবেগী যুবকের আবেগী মনটাকে বুঝতে চায় না কেউ। বরং এটাকে দুর্বলতা মনে করে মোক্ষম আঘাতের চেষ্টা থাকে প্রতিপক্ষের। ছোটবেলায় বাবাকে বন্ধু করে বেঁচে ওঠায় সেরকম কোন কুটিকালের বন্ধুত্ব তৈরি হতে পারেনি। তবে তরুন বেলায় কিছু বান্ধবী ছিলো বৈকি। তবে তারাও এখন নেই যুবকের সাথে।

কারন এই যুবক অনেক ব্যস্ততায় ডুবিয়ে রাখে নিজেকে, নিজের পরিবার ছাড়া সবার কাছেই স্বার্থপর সে। আর তাই এই যুবকের সাথে নিষিদ্ধ সম্পর্ক গড়া যায়, প্রেম নয়। তবে যুবক কিন্তু প্রেমের কাঙ্গাল। তারই বা দোষ কি। সে তো বেড়ে উঠেছে এক সুষ্ঠু পরিবেশে।

শহুরে টিএনএজারদের মতো ডিশ দেখে পাকেনি, প্রচন্ড ভীরের মাঝে সুন্দরীদের দেহে খোঁচা দিতে শিখেনি। আর তাই তার জীবনের যে বান্ধবীরা এসেছিলো তাদের সঙ্গে নিষিদ্ধ সম্পর্কও টিকিয়ে রাখেনি। যুবকের প্রথম বান্ধবী একটি চিঠি দিয়েছিলো। যুবক সম্পর্কে তারা ভাবনার অংশবিশেষ এমন "ধনু রাশির জাতক তুমি। এই রাশির জাতকরা যা টার্গেট করে তা জয় করতে চায়, ফলে অনেক সময় অবৈধভাবেও চেষ্টা করে।

মানুষের দুর্বল দিক নিয়ে খোঁচাতে ভালবাসো তুমি। কখনো অন্যের অনুভুতি নিয়ে ভাবো না, সবসময় নিজেকে নিয়ে থাকো"। বান্ধবী'র এই চিঠি মাঝে মাঝেই নাড়া দেয় যুবককে। আসলেই কি তাই? আসলেই কি টার্গেট পুরনের জন্য একরোখা? আসলেই কি স্বার্থপর? এই প্রশ্নের উত্তর দেবার জন্য যুবকেরই কেউ নেই। আর তাই আবেগী মনটা আকড়ে ধরে যুবককে।

বন্ধ হয়ে আসে নিৎশ্বাস। শত মন ওজনের এক অদৃশ্য পাথর চেপে থাকে বুকে। তবুও যুবক স্বপ্ন দেখে সুন্দর ভবিষ্যতের, বাঁচতে চায় মাথা উঁচু করে। পারবে কি সে ...
।