যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

শ্যাজা ফোন করেছে শুক্রবার সকালে, আগেরদিন কলকাতা থেকে এসেছে, সুমেরু আর সে বসুন্ধরার সিডির দোকানে। এতদিন যাবত সুমেরুর খাটিঁ দার্শনিক পোমো লেখা পড়ে এবং এখন তার সারল্যময় পাকা কয়েকগাছি চুল সমেত দেহ দেখে বুঝলাম এই টোটাল কম্বিনেশন কমপক্ষে আশি কেজি হবে, এর কম হলে সে সুমেরু নয়। বসুন্ধরায় ছ'তলার মুভির দোকানগুলোর সেলসম্যানরা সুমেরুর দেয়া বিশাল এক ছবির লিস্ট নিয়ে সেলফের ইদুরকোন গুলোও ঝেড়েমুছে ছাফ করে ফেলছে, কিন্তু ঘন্টাখানেক ব্যয়ে লিস্টের একটা বা দুটো ছবির নামে টিক চিন্থ পড়ে। বেচারা, ছবির পেছনের মানুষ, ছবি দেখা চাই বিভিন্ন দেশের, বিভিন্ন ভাষার। তাই পাইরেট ছবির স্বর্গরাজ্য ঢাকাতে এসে মন পড়ে থাকে ছবির দোকানে।

সামহোয়ারের কলকাতাইয়া ব্লগার সুমেরু ঢাকায় এসেছে দৃকের পরিচালিত ফিল্ম বিষয়ক একটা ওয়ার্কশপের রিসোর্স পারসোনেল হিসাবে। কাজ করে মুভির বিভিন্ন সেক্টরে। স্ক্রিপ্ট লেখা থেকে শুরু করে, ডিরেকশন, সম্পাদনা সব জায়গাতেই আছে পদচারণা। স্বপ্ন নিজের পূর্ণ ডিরেকশনে একটা ছবি বানানো। অর্পনা সেনের বিখ্যাত ছবি মিঃ এন্ড মিসেস আইয়ারে সংশ্লিষ্ট ছিল।

বলতে গেলে একজন ফুল টাইমার মুভি প্রফেশনাল। ঢাকায় শ্যাজাকে নিয়ে প্রথম ভ্রমণ। বাংলাদেশের জামাই বলে কথা, সুমেরু লেখার পোমত্ব ছাপিয়ে অনেক সহজভাবে পাঠ্য হয়ে ওঠে। হাসতে হাসতে শ্যাজা বলে, সাপের বিষ নিয়ে যে লেখাটা লিখেছিল, তেমন নেশা সুমেরু জীবনেও করতে পারবে না! একটা নির্জাত কেলো ঠান্ডা সাপ দেখলেও লাফ দিয়ে খাটের উপরে উঠে বসে থাকবে! চট্টগ্রামে শশুর বাড়ী ঘুরে ঢাকায় যখন ফিরবে সুমেরুকে উপহার দেব ক'দিন আগের সংগ্রহ করা দুর্লভ প্রজাতির একটা গোখরা। তার আগে বাংলাদেশের জামাই সুমেরুকে জানাই সর্পিল স্বাগতম!
।