সাপের শরীর হয়ে আঁধারের গাছ/ কুয়াশার বন্যায় ডুবো দেবী মাছ! হৃৎপিন্ড বেরিয়ে আসতে চায় হৃদয় থেকে। কানের ভেতর দিয়ে রেলগাড়ির সুরের মত। একসময় তোমার তর্জনীকে দেখেছি রেলের গাড়ি হতে। তখন আমরা সপ্তাহ ধরে অপেক্ষা করতাম। মাস শেষ হলেই একটা রেলগাড়ি ঝমাঝম পা পিছলে .. আহ বাদ দি ওসব! কবেকার কথা। ওসব কথা এখন বনের ভেতরে বসে অরুনের আড়াল খোঁজে। কিন্তু এ তো সত্য! তোমার তর্জনী হয়ে যায় রেলের গাড়ি। ঘটি গরম ঘটি গরম বলে এক লোক ওঠে সার্কাসজোড়া পরে। আমি কখন যে নিরভিসন্ধি কেঁপে উঠেছি অন্তরে অন্তরে!