আমার দেশ, চোর-ছিনতাইকারির দেশ, বালের দেশ .............. আজ শিল্পকলা একাডেমীতে আরণ্যক-এর 'রাঢ়াং' দেখা শেষে,আমার মা-বাবা রিকশায় তুলে দিলাম। রাত ঠিক সাড়ে ন'টায় আমিও আরেকটি রিকশায় উঠলাম বাসায় ফেরার উদ্দেশ্যে, সেগুনবাগিচা থেকে কাঁটাবন আসব। ইন্জিনিয়ারিং ইনস্টিটিউট পার হয়ে শিশুপার্কের আগে, হঠাৎ ফুটপাত থেকে নেমে রাস্তায় আমার রিকশাঅলার সঙ্গে ইচ্ছে করেই ধাক্কা খেল একজন লোক। রিকশা দাঁড়াল। লোকটি, তার সঙ্গে আরেকজন, তারা রিকশা ঘিরে দাঁড়াল।

লোকটি রিকশাঅলাকে জোরে একটা চড় দিল। তারপরই তারা দুজন ঘিরে ধরল আমাকে। কিছু বুঝে ওঠার আগেই একজন আমাকেও হুমকি এবং বিশ্রী গালি দিয়ে বলল, 'কথা বললে গুলি করে কবরে পাঠিয়ে দেব' বলতে বলতেই আমার পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিল একজন। অন্যপাশ থেকে অন্যজন একটি ছুরি ধরে সেও আমার প‌্যান্টের অন্য পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিল। আমার দুইটা মোবাইল ফোন+২৬০০ টাকা নিয়ে রিকশাঅলাকে বলল, 'মাদারচোত, রিকশা টান দে।

' সেই মুহূর্তে আমি বা আমার রিকশাঅলা অসহায়। তারপর তারা ঢুকে পড়ল রাস্তার উল্টোপাশে, রমনা পার্কের দিকে। দেড়শো হাত দূরে শাহবাগ থানা। রিকশা থানার পাশ দিয়ে এগিয়ে আমাকে কাঁটাবন নামিয়ে দিল। কাঁটাবন মোড়ের সিগারেটের দোকান থেকে ৩৫ টাকা ধার নিয়ে রিকশাঅলাকে দিলাম।

বাসায় ফিরে দেখি, মা-বাবা পৌঁছে গেছেন আধাঘণ্টা আগেই। সব শুনে আমার মা-বাবার মনখারাপ, আমারও মনখারাপ। কিন্তু কাকে কি বলব? আমার দেশ একটা চোর-ছিনতাইকারির দেশ। ডাকাতের দেশ। বালের দেশ।

বালের দেশ। বালের দেশ।
।