আমার না বলা যত কথা বোঝে না সে, ভীষণ অবুঝ! যখন তখন হাতে তুলে দেয় কচি কলাপাতায় মোড়া ভালবাসার সবুজ। বোঝে না সে, ভীষণ অবুঝ! মনের মাঝে নেই তো আমি-আমার মাঝে মন--- স্বপ্নরা সেই কবে থেকেই করছে হরতাল বিশ্বাসে মিথ্যের বাতাস লেগেছে তাই তো বেহাল ভালবাসার ঘর-দুয়ারে আজ সত্যের আকাল! আমি একটু কঠিন হলেই ও হয়ে যায় সহজ মনের মাঝে ডিগবাজী খায় ও সত্যি ভীষণ অবুঝ। আমি এখন মানুষ নই- মানুষ হলেও মন নেই মনের মাঝে চলছে খরার সহাবস্থান, অবিশ্বাসের করাল থাবায় বিশ্বাসের প্রস্থান। সন্ধাকাশের সুখ তারাটি ব্যথায় পড়ল খসে গ্রামটিও হচ্ছে বিলীন বুকের পাড় ধ্বসে। বুকের জমি পুড়ে হয়েছে কবেই ছারখার ভালবাসায় আজ অমাবস্যা ভীষণ অন্ধকার। বিশাল অন্ধকারে শুধু একটি তারা কাঁপছে ভালবাসার কফিন চোখের লোনা জলে যাচ্ছে ভাসছে।