ওয়াসিকুজ্জামান অনি মাথায় লালফিতে, ঠোট লালে লালময় আয়না বসানো রঙ্গীন কাঁচুলি আর সস্তা ছাপা টুক টুকে লাল শাড়ীতে নিজেকে পেঁচিয়ে রোজ হেটে যাও , ভর সন্ধ্যা হতে মাঝরাত্তিরে পথে প্রান্তরে, অন্ধ গলীতে। সস্তা পাঊডারে কালীমা ঢাকার চেষ্টায় আর তারো চেয়ে সস্তা সুগন্ধীতে লুকোতে চাও আশটে ঘাম গন্ধ, ভদ্রবেশী পুরুষেরা তোমায় বলে বারবনিতা, কেউ কেউ বেশ পোশাকি ঢঙে বলে ভাসমান পতিতা, হয়তো তোমার নাম কোন সিনেমার নায়িকার নামে, হয়তো তা একদিন ছিলো রাবেয়া বা ইয়াসমিন, সে নামে আর কেউ ডাকেনা। তোমার ছায়া পড়লে কারো কারো বুঝি দিনদুপুরে রেতস্খলন হয় তাই তোমাকে দেখলে দূর দূর ছাই ছাই, কি হাস্যকর এই অভিনয় তাইনা? রাতের আধারে সেইসব কামাতুর পুরুষ অবলীলায় তোমাকে পেতে ছুটে যায় সস্তা হোটেলের বদ্ধ কামরায়, তখন আর লাজ নেই, কামনায় তোমার শাড়ী ধরে টান দেয়, কেউবা আরো সস্তায় শুয়ে পড়ে তোমায় নিয়ে কোন নিরীবিলি ঝোপঝাড়ে। দু পাঁচশ টাকায় মাংসের বিকিকিনী বেশ জমে ওঠে, রাত নামলেই। মাঝে মাঝেই নীল পোষাকের সরকারী চাঁদাবাজ কিংবা এলাকার মাস্তানদের শরীর বেচা টাকার ভাগ দিতে হয়, কখোন কখোন বিনে পয়সায় শুতে হয়, কি আর করবে, সব ব্যবসায় চাঁদা লাগে এ জগতে, নিজেকে পন্য করে নিজেই যখন বিক্রেতা সইতেই হবে তার কিছু ঝুট ঝামেলা, এ তুমি ভালোই জানো। তোমায় নিয়ে অনেক গল্প কবিতা হয়েছে, তোমার নামতো বদলেনি। এক দু রাতে কোন মাতাল চাদের আলোয় ঠিক তোমার প্রেমে পড়েছে, তার পর দিন এলেই সবাই বলে দূর দূর ছাই ছাই, তোমার ছায়া পড়লে বুঝি জাত চলে যায়। তোমায় নিয়ে যারা ফুর্তি করে তারা যে কেন তোমায় পতিতা বলে এ ভেবে ভেবে কুল পাওনা তুমি? পতনেই যদি পতিতা হবে তবে তুমি কতটা পতিত তা ভেবে কুল পাওনা বুঝি? আনমনে তাই নিজেকেই শুধাও রাতের আধারের উন্মুক্ত শিশ্নের ঐ সব ভন্ড পুরুষেরা বুঝি পতিত হয়না?