আহসান জামান

গ্রীবার স্পন্দনে গেঁথে রাখি তার নাম; স্খলনের শেষবিন্দুতে ঝরে যাবে বলে সাবধানী বুকপকেটে পুঁতে রাখি কয়েকটি আলপিনে। ভোরের রোদ্দুরে শুকায় বিগত রাত্রি, হাতের চুড়ির শব্দে লালচে মৃদ আলোয় যেসব স্বপ্নরা ডানা ছেড়ে উড়তে চেয়েছিল কাল কালো অন্ধকারে; আমি তার শব ব্যবচ্ছেদ করি রোজকার দিনমান জুড়ে। এ পোঁড়া দেহে বেঁধে দিও; শত অভিশাপ। গ্রীবার স্পন্দনে গেঁথে রাখি ফিরে যাওয়া দৃশ্যপট; কয়েকটি পদচিহ্নের এলোমেলো সমষ্টিফল। ডেকে ডেকে ফিরে আসা মিনতীস্বরের ধ্বনি আর হাহাকার হাওয়ায় ওড়ে আজ একেলা ঘরময়। গ্রীবার স্পন্দনে গেঁথে রাখি একতাল শূন্যতা, মেঘেরা উড়ছে ভীষণ, জলতৃষ্ণায় মৃত্তিকাদের চিৎকার।