শেষ বলে কিছু নেই

বৈদেশী মেঘ সাঁতরে আসে মৌসুমি-বলয়ে ছায়া পড়ে তার বংশীপুকুরে; উড়ে যায় বিক্ষুব্ধ তুলোদল শিমুলের জরায়ু বিদীর্ণ ক'রে বড়ো ভুলোমন কবির- বড্ড বিবাগী সময়! তাই এখানে তুলো হয় মেঘজল? মেঘের উচ্চতায়- হাওয়াঘরে বসে কে লেখে নবমেঘদূত? এ এক নন্দিত কারাগার; ষঢ়ঋতুর মায়াবর্তে অসমাপ্ত শিল্পের আত্মারা অথবা কাব্যের ভুত দণ্ড দেয় কবিকে: আ-মৃত্যু অরণ্যবাস! মেঘের ওপার থেকে দণ্ডকারণ্য নেমে আসে... এই বাংলায় কবিরা কবি হয় বাউল-শর্তে জল-সবুজের বিমূর্তণে, গাঢ়ো গভীর ঘাসে এখানে কবিরা কবি নয় গো, বৃষ্টি-চাতক... মেঘদাস