যারা উত্তম কে উচ্চকন্ঠে উত্তম বলতে পারে না তারা প্রয়োজনীয় মুহূর্তে শুকরকেও শুকর বলতে পারে না। এবং প্রায়শই আর একটি শুকরে রুপান্তরিত হয়।

তবে এখন বিদায় জানাই বয়সি বন্ধুরা ডাকছে তোমার কাছ থেকে দূরে... অনেক দূরে ঐ যে মাঘের চাঁদ চৈত্রের দুপুরের মত সবার কাছে হাত পেতে হাত’ জমানো দীর্ঘশ্বাস ভালোবাসা দেয় আক্ষেপের দূরালাপনের স্মৃতি ভেসে থাকে, পুরোনো তামার তারে ওখানে কাক বসে, গুচ্ছো গুচ্ছো দলবদ্ধ কিছুটা মোহ নিয়ে তারও অধিক স্বপ্ন অনেকগুলো চড়ুই কথা কয় কেবল কথা কয় শরীরের স্নেহ যে ভাতৃত্ব, যে পিতৃত্ব পরিচিত চেনা জাল নিয়ে, যে অবিরাম মাতৃতন্ত্র তাকে ভালো লাগে কাকেদের মানুষের চড়ুইয়ের তামার তারের বুকে খুদিত নাম খিলখিল হাসে মুঠোফোনে হাতভর্তি স্তন ছলকে ছলকে ওঠে আর গড়িয়ে পড়ে শপিং মলের বারান্দায় তবে এখন বিদায় জানাই বয়সি বন্ধুরা ডাকছে তোমার কাছ থেকে দূরে অনেক দূরে ঐ যে পোষমানা বোশেখের চাঁদ সবার কাছে হাত পেতে হাত জমানো দীর্ঘশ্বাস ভালোবাসা দেয় আক্ষেপ দেয় তার কাছে যাবনা আমি বুকের বৃন্তে ছোঁয়া লাগে মুঠোফোনের অধিকারের সাম্প্রতিকের নিজের মালিকানায় আমাদের কোন স্পর্শ নেই তাইতো দিতে পারি অবিরাম নি:শঙ্ক অধিকারহীন গুচ্ছো গুচ্ছো সরকারী তামার তার আর ছুটে যেতে পারি বিভ্রান্তিহীন তোমার পেলব হাতের দিকে তার বেয়ে বেয়ে তবু দেখ বয়সি বন্ধুরা ডাকছে তোমার কাছ থেকে দূরে... সরকারী পিলার থেকে