অন্তর্জলী যাত্রার মতো ক্রমশ গুটিয়ে যাচ্ছে উপসন্ন অপরাহ্ন আততায়ী সময়ের হাতে। ক্রমশ বিস্তৃত হচ্ছে বস্তুজগতের দেনা অবোধ্য বয়েত হয়ে মিথ্যেসমূহ উলসে উঠছে আর খাটো দড়ির মতো ঝুলে আছে সত্যগুলো গভীর কোনো কুয়োর উপরে। অন্তর্লীন বৃষ্টির মতো গোপন রক্তক্ষরণে শুশ্রূষাহীন পড়ে আছে গোলাপের দিন; খুব ক্লান্ত বিড়ালের মতো শুয়ে আছে অভিযোগগুলো মাটিচাপা শবের মতো খুব নির্জনতাপ্রিয়,বিষন্ন বারুদ। স্থবিরতার পাঁক থেকে উঠে আসে যে কৃষ্ণগহ্বর তার উৎসে গড়িয়ে পড়ছে রক্ত; মাংস ও গোলাপের গন্ধ একাকার হয়ে অচেনা ককটেল ছড়িয়ে পড়ছে অবরুদ্ধ,বিপন্ন কোনো তরঙ্গ জাগাতে। সবুজ নদীর মতো ব্যতিক্রমী নদীতে খুব ধীরে জ্বলছে হলুদ প্রদীপগুলো অসতর্ক আমাদের গার্হস্থ্যে,আনন্দে ও প্রাত্যহিকতায় দুমড়ে মুচড়ে উঠে আসছে উদ্‌গিরিত লাভার মতো অবিরল অবধারিত কিংবা অমোঘ কিছু খুব সন্তর্পণে।