ভুল দর্শক আজম মাদমুদ ওগো এই পাড়ার মেয়ে শোনো- আমি তোমার আগুনে জ্বলে উঠার উপযুক্ত সাক্ষী ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখার মত আমি- তোমার প্রথম স্বপ্ন সাজানো ঘর দোয়ারে আগুন লাগা দেখেছি। আমার মুদ্রিত দু'চোখের সামনে ঘটে চলেছে তোমার য়ে যাওয়ার স্বপ্নউৎসব আর আমি স্বপ্ন দর্শকের মতো গভীর ঘুমে অচেতন। কিছুই করার থাকতে পারেনা আমার এমন ভেবে বসে থাকি আমি আমার উঠোনে একদল প্রেমিক আসে সময়ের জোয়ারে গা ভাসিয়ে তুমিও অমন ভালোবাসার সবটুকু না বুঝে তোমার আগুনে ওদের শীত তাড়ানোর চুল্লিটা জ্বালিয়ে দাও। আমি তখনও নিরব দর্শক শুধু। ওগো এই পাড়ার মেয়ে শোনো- সময়ের স্রোতময় নদীতে ডুব দিয়ে দিয়ে তুমি স্নান করো অনবরত আমি তাকে অবোধের মতো ক্ষয়ে যাওয়া ভাবি অথচ পূর্ণতা তোমার চোখ জুড়ে, বুক জুড়ে। আমি আর কতকাল এমন ভুল দর্শক হয়ে থাকবো?