অনুভুতিহীন জীবনের অপেক্ষায়... http://www.raatmojur.com/

মানুষটা এক রাশ সরলতামাখা অবাক দৃষ্টি ফেরত দেয় চার পাশ থেকে ঘিরে ফেলা সশস্ত্র মানুষগুলোকে দেখে। চোখের প্রশ্নটা স্পষ্ট পড়তে পারে সব ক'জনা। তবু সবাই নিরব থাকে। কিছু সময় গড়ায়। মানুষটার মুখ ফোটে এবারে, "তোমরা কারা? কি চাও? আমি ব্যাস্ত।

" "বক্সটা নামিয়ে রাখুন" ঠান্ডা-কঠিন গলা অচেনাদের মধ্যে একজনার, দলনেতা। আরো অবাক হয় মানুষটা"কেনো! কি চাও তোমরা? কে তোমরা?" গলা আরো কঠোর হয়, ট্রিগারে চেপে বসে আঙুল, "নামাও!" মানুষটা নীচু হয়ে মাটিতে সযত্নে নামায় হাতের লম্বাটে বক্সটা। আবার সোজা হয়, এবারে চুপ, চোখে সরলতা মাখা প্রশ্ন। দলনেতার ইশারায় একজন সতর্ক ভাবে এগোয় ওর দিকে, "দু'হাত ওপরে!" এরপরে ঝটতি সার্চ শেষ হয়। নিরস্ত্র মানুষটাকে ঘিরেধরা মানুষ গুলো বৃত্তটা ছোট করে আনে।

হাতকড়া লাগায় হাতে। "আমার অপরাধ?!" বিষ্ময় মেশানো গলায় জানতে চায় মানুষটা। জবাব না দিয়ে এগিয়ে যায় দলনেতা, ছোট্ট লম্বাটে বক্সটা খোলে। এক ঝলক দেখে নিয়ে, ওকেই পাল্টা প্রশ্ন করে, "কে?" "একটা পরী, স্বর্গের পরী, বিশ্রাম করছে" মুখে শান্ত, স্বর্গীয় হাসি ফোটে মানুষটার। আরেকটা দল খোঁজ নিয়ে আসে, সামনের বিশাল বাগানটাতে প্রতিটা ফ্লাওয়ার বেডগুলোর নীচে একটা করে ঐ রকম বক্স পাওয়া গেছে, প্রায় শ'খানেক।

মুখ ঘৃণায় বিকৃত হয় সবার, একজন দাঁতে দাঁত চেপে গর্জে ওঠে চাপা স্বরে, "জানোয়ার!" আরেকটা ক্ষেপে ওঠা মানুষ জানতে চায় হিসহিসিয়ে, "কেন? কেন? কেন?" ঝলমলে হাসি ফোটে হাতকড়া পরা মানুষটার মুখে, চোখে স্বর্গের দীপ্তি ফোটে, "ওরা শিশু, দেবদুত সব, ঈশ্বরের দূত। অথচ তোমরা ওদের শৈশব ছিনিয়ে নাও, এক একটা রক্তমাংশের যন্ত্র বানাও। বড় হয় ওরা, হারিয়ে যায় ওদের পবিত্রতা। আমি সেটা রক্ষা করি, ওদের সব অমঙ্গল থেকে দূরে সরিয়ে রাখি। " চড়মেরে বসে একজন সর্বশক্তিতে, "খুনি! জানোয়ার!" "আমি শিশুদের ভালোবাসি, আমি ওদের রক্ষা করি সব অমঙ্গল থেকে" আবার শান্ত অথচ একঘেয়ে গলায় শুরু করে মানুষটা, "ওরা বড় হবে না কোনদিন, কোনদিন হারাবে না পবিত্রতা, ওরা ঘুমোবে, বিশ্রাম নেবে ফুলের বাগানের ছায়ায়।

" কিছুক্ষন পরে। কয়েক'শ নিখোঁজ শিশুর বাবা-মা এসে ভীড় করে ফুলবাগানে। ওরা কাঁদতে থাকে।
।