জলের অহং

ফ্রেন্ঞ্চ খোঁপায় শ্বাসরুদ্ধ চুলের জোছনা ওরা আমাকে সাজঘরে নিয়ে গিয়েছিল, পুরু আস্তরের নিচে ঢেকে দিয়েছে কৃষ্ণআধাঁরের লাবণ্য, পাউডারের মসৃণ প্রলেপে মুছে নিয়েছে বিনিদ্র রজনী যত.. আমি প্রতিবাদ করিনি.... স্বাস্থ্যবতী চৈনিক রমনীর নির্লিপ্ত চাহনি হরণ করে নিয়েছে আমার সব উচ্ছ্বলতা, উলুধ্বনি কানে পৌছনোর আগেই বিলীন হয়েছে আমার জননীর দেয়া জন্মদাগ... আমি কাদঁতে পারিনি.... শুধু অপলকে চেয়ে দেখেছি সন্ধ্যের ধূপছায়াফিতের গীট কি করে একে একে খুলে দিচ্ছে রাস্তার নিয়নবাতি।