একদিন অফিস থেকে সন্ধ্যায় বাসায় এসে দেখি, এলাহী কান্ড। আমার সমস্ত ঘর লন্ডভন্ড। বিছানার তোষক উল্টানো, আর যাকে বলে একেবারে বেড়াছেড়া অবস্থা। শুধু তাই নয়, ঘরের দেয়ালের এক অংশে চতুর্ভূজাকৃতির এক গর্ত। আমি তো অবাক।

ভাবলাম, দেওয়াল ভেঙ্গে ডাকাতি হল নাকি? প্রথমেই মনে হল, আমার কম্পিউটার কই? তারপর বিছানার চাদরের বোরখা পরিহিত আমার কম্পিউটার টাকে দেখি কিঞ্চিত আশ্বস্ত হই। যাক্‌, কম্পিউটার তো আছে। তাহলে ঘটনাটা কি? পরে শুনি আমার ঘরে বায়ুশীতলিকরণ যন্ত্র, যাকে অনেকে Air Cooler বা A/C বলে থাকে বসানো হবে। তাই এই মহাযজ্ঞ। যাহোক, এ.সি. বসানো হল।

গরম কালটা বেশ আরামেই কাটলো। হঠাৎ এক গভীর রাতে শুনি ঠুক ঠুক শব্দ। ঘটনা কী? এত রাতে শব্দ আসে কোথায় থেকে? আমার আর আমার ভাইয়ের তো মহাচিন্তা। পরে খুঁজে বের করা হল যে, আমার ঘরের এ.সি. এর যে অংশটা ঘরের বাইরে অর্থাৎ CONDENSER PART, তার উপর মিঃ কপোত এবং মিসেস কপোতি তাঁদের সংসার পেতেছেন। এই দম্পতি কি করে এত তাড়াতাড়ি বিনা TOLET নোটিশে তাঁদের এই বিলাসবহুল এপার্টমেন্ট খুঁজে পেলেন তা আমাদের দুজনের কারও বোধগম্য হল না।

যাহোক, সেদিনের মত ঘুমিয়ে পড়লাম। পরদিন সিটি কর্পোরেশনের উচ্ছেদ অভিযানের মত আমি আর আমার ভাই কবুতরের বসতবাড়ি উচ্ছেদ অভিযানের পরিকল্পনা করছি, এমন সময় মা এসে সুপ্রিম কোর্টের অধ্যাদেশের মত উচ্ছেদ অভিযানে নিষেধাজ্ঞা আরোপ করে দিলেন। কবুতর দম্পতি এমনিতে থাকেন ভালোই, কিন্তু সমস্যাটা হয় যখন তাঁদের দাম্পত্য কলহের সূত্রপাত হয়। তাঁদের বাক্‌-বাকুম আর ডানা ঝাপটানির শব্দে আমাদের ঘুম হারাম হবার যোগাড় হয়। মাঝে মাঝে তৃতীয় পক্ষ হিসাবে আমাদেরই কাউকে তাঁদের দাম্পত্য কলহের নিষ্পত্তি করে দিতে হয়।

আমাদের হুস্‌-হাস্‌ শব্দে হয়ত তাঁদের মনে আবাস স্থল হারাবার ভয় এসে ভীড় করে, তাই তারা দু’জনেই চুপ করে যান। যাক্‌, অন্তত একটা বিষয়ে তাঁরা সাময়িক সময়ের জন্য একমত হন। আর আমরা দু’জন একটু শান্তিতে ঘুমোতে পারি।
।