পাপড়িগুলো ক্রমশঃ ঝরে যাচ্ছে মাটির বাগান থেকে। কেউ তুলে রাখছে শুকনো পাতার মর্মর। স্তূপানন্দে মাতোয়ারা শিশুরা খেলা শেষে ফিরছে ঘরে। ফিরতে হয় বলে, তাদের আর কোনো বিকল্প গন্তব্য নেই। যন্ত্রস্থ জলকে ধারণ করে রাজকিরণ ছড়াচ্ছে মুক্ত আকাশ। বিগত হেমন্তে বুক বেয়ে বেড়ে উঠেছিল যে স্বর্ণলতা, সে ও উঁকি দিচ্ছে ছুঁবে বলে জোনাক যন্ত্রণা। ভাসমান মনের পাশাপাশি কটা নুড়ি আহরণ করে বয়ে যাচ্ছে বুড়িগঙ্গা। এই রূপায়ণে একদিন পরিপূর্ণ জোয়ার আসবে, এমন বন্দনায় খাতার পাতা উল্টাচ্ছে জোসনার ভূমি সংস্করণ। গ্রহাবাদের বিনম্র পরিভাষায় । ছবি - সৈয়দ আব্দুল বারক আলভি