(উৎসর্গঃ শিলচরের বাঘা সাইকায়াট্রিস্ট ডঃ কমল নাথ কে) এখন নিশীথ বিদায়বেলায় হাত বাড়িয়ে আছে ঠিক ঘড়ি দেখে পাকা খবর নিলাম ইনসমনিয়াকে কোনো ব্যার্থ প্রেমের গপ্পে জুড়ে দেবার বেইমানি ধর্মে সইবে না মা আর আমায় ঘুম পাড়ান না--- আধঘন্টায় কথা জড়িয়ে আসা, দুর্বাসা মুনির মেজাজ উপহার দেওয়া যতোরাজ্যের ছোট ছোট ওষুধের বড়ি হাতে অপেক্ষা করি... কোনোদিন শেষরাতে ফোন আসেনি, আজও আসবেনা দুটো সবল আলফা-হুলো গিঁটকিরি তুলেছে এলাকা--রমণী নিয়ে কামড়াকামড়ি হবে বাতাসে উড়বে কালো-সাদা লোম পড়ে থাকবে ভয়-ভীতি, জিঘাংসার চাপে বেরিয়ে আসা বর্জ্যজল আমি তাই দেখে গেলাম শরীরের ডাকে ভিন্ন-ভিন্ন ফ্যান্টাসি প্রয়োগ করে এখনো লাশ হইনি চোখ বুঁজলে এখনো টের পাই বোয়ালজুর খালের মন আনচান করা দুপুর ব্ল্যাকবোর্ডে গুঁফো গুরু যতোই নকশা আঁকেন শাব্দিক ঠিক ঘুমোয় যতোটা না বিরিক্তিতে ততোটা কমলনাথের দৌলতে ধন্য তোমার নিউরোসাইকিয়াট্রি ওষুধ লিখছেন বলেই তারাপুরের অভিনভ সবার মতো মেডিসিন সেলস্‌-এ যেতে চায়! চকচকে চামড়ার ব্যাগ, জুতোয় আলোর প্রতিফলন বুকপকেটে রোদচশমা আর মাথায় টার্গেট সেলস্‌ সব ঠিক আছে, কমলবাবু এবং রোজগেরে অ্যানাটমি-ফিজিওলজি খুনোখুনি, ধর্ষণ, জালিয়াতি অবসাদ নিরোধক, গর্ভের বেয়াদপি হটানোর বড়ি সব ঠিক আছে, চুলের গোড়া ধরে বউ পেটানো শালার ভিখিরিগুলোকে কচলে দাও খেটে খেতে শেখেনি সব ঠিক আছে, শালার মাওবাদীরা চিনের মদত পায়, আইএসাই'র টাকা খায় তাইতো বোকাচোদা চাইনিজ মাল কিনে! সব ঠিক আছে কমলবাবু, বড়ির কামাল শুরু কথা জড়িয়ে এলো ওস্তাদ আমিও স্বাভাবিক, আপনাদের মতো নিদেনপক্ষে এই শুতে যাবার আগে। গ্যারান্টি দিচ্ছি !